一
元和四年五月十七，长崎港。
雾很大。
白色的雾气从海面上涌过来，把整个港口裹得严严实实。那些荷兰船只剩下模糊的轮廓，像一头头蹲在水里的巨兽。桅杆上的旗子湿漉漉地垂着，一动不动。
桔梗站在码头边，看着那些船。林掌柜站在她身后，手里拎着两个包袱。
“少爷，船还得等雾散了才能走。”
桔梗点了点头。
她没有回头。
她知道身后不远的地方，站着一个人。
“你真的要走了？”
悠斗的声音传来。桔梗转过身，看见他站在雾里，脸被雾气打湿了，头发上挂着细细的水珠。
“江户还有生意，”她说，“不能一直待在这儿。”
悠斗没有说话。
桔梗看着他，忽然笑了一下。
“你这是什么表情？又不是见不着了。”
悠斗愣了一下。
“我……我没……”
“等你学成了，”桔梗打断他，“来江户找我。”
她从怀里掏出那块木牌，递给他。
“拿着。”
悠斗接过那块木牌，看着那朵刻得很深的花。
“这是……”
“我爹的东西，”桔梗说，“现在给你。”
悠斗抬起头，看着她。
“为什么？”
桔梗没有回答。她只是看着他，看了很久。
然后她开口了。
“因为你欠我一句话。”
悠斗愣住了。
“什么话？”
桔梗往前走了一步，凑近他，很近。近得能看清他眼睛里自己的倒影。
“等我查清楚我爹的事，”她说，“你再告诉我。”
她退后一步，转过身，往船上走去。
林掌柜跟在她身后，走过跳板，上了船。
悠斗站在码头上，看着那个背影消失在雾里。
雾很浓。很快，那艘船就什么都看不见了。
只有海浪的声音，一下一下的，像在说着什么。
二
船上，桔梗站在船舷边，看着那片白茫茫的雾。
林掌柜走过来，站在她身后。
“少爷，那块木牌……”
“给他了。”
林掌柜沉默了一会儿。
“那可是老爷留下的……”
“我知道。”
桔梗没有回头。
“林叔，你说，一个人把最重要的东西给了另一个人，是什么意思？”
林掌柜想了想。
“大概是……信得过吧。”
桔梗点了点头。
“那就对了。”
雾渐渐散了一些。远处，长崎的山露出了模糊的轮廓。
那个站在码头上的人，已经看不见了。
三
长崎，仁心堂。
悠斗坐在后院的石阶上，手里攥着那块木牌。三郎蹲在旁边，看着他。
“看什么呢？”
悠斗没有说话。
三郎凑过去，看了看那块木牌。
“桔梗花，”他说，“刻得真深。”
悠斗把木牌翻过来，看着正面那个字。
“这是什么字？”
三郎不认识。
“不知道，”他说，“但看着像个人名。”
悠斗的手指在那道刻痕上轻轻划过。
他想起桔梗说的那些话。她爹去过骏府。见过德川家康。回来后没多久就死了。
那块木牌，是她爹留下的。
为什么给他？
“想什么呢？”
彭先生的声音从身后传来。悠斗回过头，看见他站在门口，手里端着一碗茶。
“想这块木牌。”
彭先生走过来，在他旁边坐下，接过那块木牌看了看。
“桔梗花，”他说，“刻这花的人，手很稳。”
悠斗抬起头。
“您认识这个？”
彭先生摇了摇头。
“不认识，”他说，“但我知道，刻这种花的人，一般都是做标记用的。”
“标记？”
“对，”彭先生说，“有些人，不方便写字，就用花做记号。什么花代表什么人，自己人一看就知道。”
悠斗的心跳快了一拍。
自己人。
桔梗她爹，是做什么的？
为什么需要这种标记？
四
骏府城，松平府邸。
直政跪在父亲面前，低着头。
他已经跪了整整一个时辰了。从长崎回来之后，父亲就一直没见他。今天终于让人叫他过来，却一句话都不说，只是让他跪着。
信纲坐在上首，手里拿着一卷文书，看得入神。
屋里很静。静得能听见窗外的鸟叫，静得能听见自己的心跳。
“长崎怎么样？”
信纲忽然开口了。直政抬起头，看着他。
“还……还好。”
信纲放下文书，看着他。
“见到那个人了？”
直政点了点头。
信纲沉默了一会儿。
“他怎么样？”
直政想了想。
“和我想的不太一样。”
“怎么不一样？”
“他……”直政斟酌着措辞，“他不像从大坂出来的。”
信纲的眉毛微微挑了一下。
“什么意思？”
直政不知道该怎么说。他想起那个站在仁心堂后院里的年轻人，想起他那双很亮很亮的眼睛，想起他说的话——
“她让我好好活着。”
那个人，经历了那么多事，失去了那么多东西，却还能说出这种话。
“他活下来了，”直政说，“而且还在往前走。”
信纲看着他，看了很久。
然后他点了点头。
“那就好。”
他重新拿起那卷文书。
“去吧。”
直政磕了一个头，站起来，退了出去。
走到门口，他忽然听见父亲的声音。
“直政。”
他停下来。
“那个人，”信纲没有抬头，“值得你交。”
直政愣住了。
他站在门口，看着父亲的侧脸。那张脸上什么表情都没有，但那句话——
那句话，比什么都重。
五
江户，桔梗屋。
桔梗站在后院那棵柿树前。树又长高了一些，叶子更密了，在阳光下绿得发亮。
“少爷，您回来了。”
一个年轻伙计跑过来，脸上带着笑。
桔梗点了点头。
“这几天有什么事吗？”
伙计想了想。
“没什么大事。就是有个客人来打听过您。”
桔梗的手停了一下。
“什么人？”
“不认识，”伙计说，“穿着挺体面的，说是从骏府来的。”
骏府。
又是骏府。
桔梗的眼睛微微眯了一下。
“他说什么了？”
“就问您在不在，什么时候回来。我说不知道，他就走了。”
桔梗沉默了一会儿。
“下次他再来，留住他。”
伙计愣了一下，然后点了点头。
桔梗转过身，继续看着那棵柿树。
骏府的人，来找她。
为什么？
她想起那块木牌。想起悠斗。想起他说过的话——“我帮你。”
现在，有人在找她。
也许，那个人能告诉她些什么。
六
长崎，仁心堂。
夜里，悠斗坐在灯下，面前摊着约翰送给他的那本医书。书已经翻得起了毛边，有些页角都卷起来了。
但他今天看不进去。
他的目光总是落在旁边那块木牌上。
桔梗花。
他拿起那块木牌，对着灯看。木牌上的纹路很细，刻得很深，能看出来刻的人用了很大的力气。
他忽然想起一件事。
那天在港口，桔梗说，她爹发出去三块木牌。一块给了辰屋的老头。两块给了别人。
那两块，给了谁？
他翻来覆去地看着那块木牌，忽然在边缘发现了一点不一样的地方。
有一个很小的记号。
是用刀尖刻的，很浅，不仔细看根本看不见。
是一个“骏”字。
骏府的骏。
桔梗她爹，果然去过骏府。
他拿着那块木牌，看着那个小小的记号，看了很久。
窗外传来海浪的声音，一下一下的。
七
元和四年六月，江户来了一封信。
信是写给悠斗的，落款是“桔梗”。
悠斗坐在后院，拆开那封信。信很短，只有几行字：
“有人从骏府来找我。不知道是谁，但应该和你查的事有关。等我查清楚，再告诉你。你在长崎好好的。”
悠斗把信收起来，放进怀里，和那块木牌放在一起。
三郎从旁边探过头来。
“写的什么？”
悠斗摇了摇头。
“没什么。”
三郎撇了撇嘴。
“没什么你藏那么紧？”
悠斗没有说话。
他看着院子里那棵朴树，看着那些在阳光下闪闪发光的叶子。
骏府。
那个地方，藏着什么？
他不知道。
但他知道，总有一天，他会去那里。
和他们一起。