顾临渊没有立刻回答。
车窗外，塑州的夜景向后流动。
高楼玻璃上映着灯光，商场巨幕反复播放着广告，年轻人从街边奶茶店走出来，笑声短暂地撞上车窗，又很快被甩到后方。
顾临渊望着那些灯，神情却像回到了很久以前，“我当年有个女朋友。”
萧凛没有说话。
顾临渊声音很平。
“她是塑州大学的学生。”
“那时候我经常去学校找她。塑州大学很大，操场旁边有一条很长的银杏路。”
“她喜欢那里。”
他说到这里，停顿了一下。
“有一次，我们从教学楼旁边经过。”
车内空气沉了几分。
顾临渊继续道：“那天晚上有风。教学楼上方传来一点动静，我刚抬头，就有一具尸体从楼上掉下来。”
萧凛眼神微沉。
顾临渊的语气没有多少起伏。
“人落在我们前面不远处。”
“声音很闷。”
“骨头断裂，血肉摊开，内脏和碎骨混在一起，脸几乎看不出原本样子。”
“周围学生全在尖叫。”
“有人哭，有人后退，有人当场吐了。”
他垂下眼。
“我把她带远了一点。”
萧凛低声道：“然后呢？”
“然后我回去帮忙收拾了尸体。”
顾临渊说得很自然。
萧凛并不意外。
顾临渊曾经是入殓师。
对他来说，死亡不只是恐惧，也是工作。
顾临渊继续道：“当时很多人不敢靠近。保安围了现场，但他们也对这种局面的处理并不熟练。”
“我在殡仪馆工作过，见过太多死人。那具尸体死相惨烈，但还不至于让我失控。”
“我帮他们遮住尸体，也帮忙把散落的部分简单收拢。”
萧凛握着方向盘，听得很安静。
顾临渊道：“就是那个时候，有个人叫住了我。”
萧凛立刻问：“他？”
顾临渊点头。
“一个年近三十的男人，身形很高，穿着很普通。白衬衫，深色外套，手里拿着一本书。”
“他看起来不像学生，更像老师。”
萧凛道：“脸呢？”
顾临渊回忆片刻。
“长相算不上特别锋利，但很干净。眉眼深，鼻梁高，气质很冷静。我记得当时他没留胡子，下颚有一条伤疤。”
“他站在人群外面，没有尖叫，也没有躲避。”
“只是一直看着我。”
萧凛的心跳莫名重了一拍。
顾临渊继续道：“他问我，为什么这么淡定。”
“我当时不想和陌生人多说，只告诉他，我在殡仪馆工作，同时妹妹生病多年，我经常出入医院，伤员和死人见得多了。”
萧凛看了他一眼。
顾临渊的妹妹后来死于从剧中世界流出的超自然物品。
但在更早之前，她本身也曾长期患病。
这件事萧凛知道得不算详细。
顾临渊也很少提。
车子驶下高架，进入一条相对安静的主路。
顾临渊望着前方，声音更低。
“他问我，我妹妹是什么病。”
“我当时觉得他管得太多，随口说了一句癌症。”
“我告诉他，谁都没办法。”
萧凛道：“该不会……他说他有办法？”
顾临渊看向他。
“对。”
那一刻，车内像被无声地压紧。
顾临渊继续道：“他没有表现得像个骗子。”
“他说自己在塑州大学任教，研究方向和分子生物学、生物化学、细胞修复之类的东西有关。”
“后面还有一串更专业的名词，我没记住。”
萧凛低声问：“他亮明身份了？”
“亮了。”
顾临渊道：“我确认过，他确实是塑州大学的人。”
萧凛问：“名字呢？”
顾临渊沉默了。
萧凛的心猛地一沉。
“你不知道？”
“知道过。”
顾临渊看着前方，眉头微微皱起。
“需要回忆一下。”
萧凛侧头望向他。
顾临渊语气依旧平稳，却带着一丝少见的困惑。
“我记得他的脸，记得他说过的话，记得他当时站的位置，甚至记得他手上拿的那本书封面是什么颜色。”
萧凛的眼神冷了下去。
顾临渊道：“我当时不相信他。”
“但我妹妹已经病到那种程度，如果有一线可能，我也不会完全忽视。”
萧凛道：“所以你答应了？”
顾临渊摇头。
“我没有立刻答应。”
“他也没有要求我马上相信。”
“他只是说，如果我愿意替他做一件事，他可以给我一次救她的机会。”
萧凛声音低沉，“什么事？”
顾临渊看向窗外，“进入一场戏剧。”
萧凛眼底浮出寒意。
顾临渊道：“他说，那不是普通演出，而是一场能证明我是否有资格拿到机会的测试。”
“我那时还不知道死亡戏剧。”
“只觉得这个人要么是疯子，要么是真知道什么我不知道的东西。”
萧凛道：“你最后还是去了。”
顾临渊淡淡道：“我没有别的选择。”
这句话说得很轻，却没有多少自怜。
更像是在陈述当年的结论。
妹妹快要死了。
眼前有一个身份真实、能力可疑、话语荒诞却又不像骗子的人，提出了一个代价不明的机会。
正常人或许会拒绝。
但被病痛和死亡逼到绝路的人，很难真的只做正常选择。
顾临渊继续道：“后来，我进入了第一场死亡戏剧。”
“活着出来以后，我才真正接触到永寂厅堂。”
“再后来，我知道了他不是普通教授。”
“他是永寂剧团团长。”
萧凛沉默很久。
他忽然问：“他救了你妹妹吗？”
顾临渊没有回答。
车内安静得只剩下发动机的低响。
过了很久，顾临渊才道：“他确实帮忙延续了她的生命。”
“只不过，妹妹的完全康复，是作为我收集所有血塔罗后的奖励。”
“但你知道的，因为那件东西，她的生命意外流走了。”
他说到这里，便没有继续。
萧凛也没有追问。
他知道顾临渊妹妹最后的结局。
也知道那件事最终把顾临渊推成了现在这副样子。
车子驶入一条更安静的街，缓缓停在路边。
顾临渊看了一眼窗外。
“到了？”
萧凛没有回答。