逃跑也可以是美丽的吗？可以的，比方角马被食肉动物追赶时，或者为了生存它们集体大迁徙时，都是美丽的。不仅美丽，而且还很有气势，算得上是万马奔腾、汹涌澎湃了。


    食草动物中，除去大象河马之类，大都没什么本事，随便一个什么食肉动物都能吃了它。你看那些食草动物，一个个的个子不小，美丽可人，但它们连只小豺狗也干不过，只有逃跑的份儿了。它似乎还有点自知之明：自己没什么能力，息事宁狗就是了，惹不起还躲不起吗？所以，一有风吹草动，甭管是大狮子还是小豺狗出现，它统统就是跑。


    温驯而又美丽的东西，大都没什么能力。小豺狗不美丽，但它挑衅性和杀伤性都很强，它还能狗假虎威或狗假豹威，同时也能与虎豹或老鹰们争食，它们吃剩的骨头或腐肉也可以啃啃。


    角马们的美丽其实是无可奈何的美丽，正如西施肚子疼皱眉头之美丽一样，天性使然，并非有意为之。你对此若还要玩高深，比方向老虎或豹子进个谗言什么的，说它们从容不迫，是表现美丽，那就未免太可恶了。有一天狐狸就向豹子进谗言：“你瞧这些狡猾的东西，还搞马海战术、摆八卦阵呢！如此你跑来，它跑去，弄得您眼花缭乱不知从何处下口了不是？”


    “可不咋的！还真是不知从何处下口哩！”


    “它们还在那里玩美丽呢，还四蹄翻花，来慢动作呢！这不是故意怄您、向您示威吗？那还不狠狠吃它一家伙？”


    “吃是吃，关键是角马太多，反倒不知如何下口了。”


    “当然是分而治之，各个击破，吃了这个吃那个了，一口吃不成个胖子嗯。”


    “嗯，各个击破对，吃！”


    狐狸又找到角马的头儿夸赞道：“你们跑起来还怪美丽哩！速度也不慢，能拿个长跑冠军！”


    角马很气愤：“人家危害到我们的生命了，你还在旁边欣赏美丽！”


    “不是欣赏，而是事实，你瞧狼虫虎豹们那德性！它就是胜利了也不美丽，更不光彩！”


    人类是最公允的。他们既欣赏角马逃跑的美丽，又赞扬虎豹捕杀的凶猛，特别更加保护凶猛的东西，称他们为稀有的珍贵动物。


    怀念批评（一）


    我们沂蒙山人在陌生的地方若让公家人儿训一顿，心里往往要害怕。问题在于他训你的时候，问你是哪个单位的，叫什么名字，听上去让人心里发毛。你觉得他要先将你的名字记下来，尔后再慢慢地整治你。所以，知道这个特点的公家人儿，遇到需要吵架的场合，一般都是上来就问你是哪个单位的，叫什么名字。对方一听这个，差不多都会老实。如果你戴着让他分不清是哪个部分的大盖帽儿，穿着某个行业的标志服，再让他站好什么的，效果会更好。


    这是过去，而且对象仅限于不识字和没见过世面的人。


    现在不行了。你遇到个让你生气的场合再来这一套，没人买你的账了。他要跟你干，他要将批评变成吵架：“你管我是哪个单位的呢，你算老几呀？”


    我先前一直有这么个见解：两个身分差不多的人脸红脖子粗地争执着什么，叫吵架；上级很严厉地大声跟下级说话，那叫批评。你将一种正常的批评变成吵架，那就会令上级很尴尬。甭说上级了，老师与学生也是这样，比方老师正批评着学生，旁边过来个人说是，哎，你俩别吵架，那老师就会很难堪。


    批评是一方有错，另一方对其进行教育的一种方式，里面有个原则性的问题。吵架则是双方都企图证明自己对、对方不对，你很难听出有什么原则在里边。


    批评和自我批评是我党的优良传统。开展健康的批评，有助于树立良好的社会风气和净化工作环境。但要开展起来却不是很容易。比方张三做错了事儿，领导上批评他两句，你这里刚批评完，绝对会有人在张三面前鸣不平：“他是报复你呢，跟他干！”一下子把张三的火拱起来，他就要跟领导上缠。弄到最后说不定还结了仇，成了个人之间的矛盾。所以，人际关系紧张或存在着派性的单位，很难开展起健康的批评来。


    健康的批评需要有一个健康的空气。手艺人中的师傅与徒弟之间，部队里面的上下级之间，学校里的师生之间，家庭中的父子之间，都比较容易开展批评。我们偶尔看见一个老司机很刻薄地训一个新司机，甚至连骂带甩打，你以为那新司机会翻脸，其实没事儿。他再下不来台也得受，顶多背后嘟嚷两句。这是因为他们中间有一种默契：这是行规，你将来当了师傅也这样儿。先前我有一个首长是老红军，他到上边儿开会的时候，因为一件小事儿让个不是老红军的副政委批评了两句，他回来之后作自我批评光我亲眼见到和听到的就有三次。特别让我感动的是，他还在部直机关的军人大会上检查自己让副政委批评的原因及思想根源。一般人觉得他是老红军，资格比那副政委老，他会跟他干或不在乎。其实不可能，他没那个意识，也没那个胆量。这样的批评空气就是健康的了。在这样的空气底下，作为批评的一方就要格外地注意工作方法，关心群众生活。


    受这种空气熏陶，我的上下级观念比较强。我刚从部队转业的时候，在一个县城的广播站负过一段小责。那年麦收时节，我们播的个天气预报没报准，预告中没雨，结果届时下起来了。一个副县长就打电话将我训了一顿。我向他解释：天气预报是气象站的事，我们只是播一下，并不管准不准的问题。他不听，反说我态度不好。我当时寻思，天气预报不准，他分管农业，可能有点急，再说代人受过也是一种美德，遂没吭声。旁边儿的编辑、播音员就要我跟他缠，说他是耍酒疯呢，他不是一次两次了，上回播了个《妹妹找哥泪花流》他也打电话训我们。尽管如此，我还是没跟他缠。他们即说我看着像个人物似的，其实也没什么棱角。我后来因为另一件事儿跟他缠了，他们又说我活得英勇，显示了人格的光辉什么的。瞧，这观念的差异就这么大！


    职业或年龄的原因，我们很少听到令人温暖的批评了。偶尔听到些闲言碎语，也是拐好几个弯儿才听说的，你找他证实一下，他往往还不承认，不像些正派人。


    健康空气里面的批评与自我批评，是多么让人怀念啊！