夜宴那日当众赢了夜萧爱之后，光未并没有急着去找她兑现那个“任凭处置”的承诺。
她刻意等了三天。
这三日里，她吩咐浅风暗中查探了数件与夜萧爱相关的旧事。夜萧爱是晋阳郡王独女，生母早逝，郡王常年镇守边关、极少在京，她自幼由府中忠仆照料长大，才养出这般莽撞率直、骄纵不掩的性子。可她并非京城贵女圈里那般仗势欺人、恃宠而骄的纨绔之辈——曾有一次春日赏花宴，她当众为一位备受冷落的陈家庶女出头，直面顶撞了品阶远高于自家的安国侯夫人，此事闹得满城风雨。此后京城贵女宴饮皆对她敬而远之，她却从不在意，依旧我行我素。
光未听完浅风的回禀，只淡淡说了一句“果然没看错人”，便命人备上马车，亲自往郡主府而去。
门房通报不过片刻，夜萧爱便亲自迎了出来。她今日身着一袭绛紫色窄袖缠枝莲长裙，发髻梳得规整利落，无珠翠金玉点缀，只鬓边斜簪一朵素色白绢花，比三日夜宴上那副锋芒毕露的张扬模样，少了三分锐气，多了七分局促拘谨。见到光未，她规规矩矩敛衽行下蹲身礼，态度收敛至极，可眼底深处，仍藏着一丝清晰难掩的警惕。
“不知太子妃驾到，臣女有失远迎，还请太子妃恕罪。里面请。”
光未唇角噙着浅淡笑意，缓步随她踏入花厅。落座后她并未先开口，目光随意环顾四周，最终落在墙边一幅未装裱的匾额上。那幅字斜倚在青灰墙根，纸上写着“剑胆琴心”四个大字，笔锋遒劲雄健、气势开张，骨力尽显，与寻常闺阁文人笔下的柔婉秀丽截然不同，满是边关武将的坦荡胸襟。
“这是谁的手笔？这般气魄，绝非寻常文人能写出来。”光未起身走近，指尖轻轻拂过纸面，语气里满是真心赞叹。
夜萧爱微微一怔，全然没料到她开口第一句不问罪责、不提赌约，反倒先问起了这幅字，迟疑片刻才低声回道：“……是家父所写。年初他回京述职，闲暇时随手落笔，一直未曾寻匠人装裱。”
“晋阳郡王的墨宝在京城素来有盛名，今日亲眼得见，果然名不虚传。”光未转过身，目光坦然看向她，语气自然地顺势开口，“改日本宫想为新开的书坊求一幅匾额，不知可否劳烦郡王赏脸，题字赐字？”
夜萧爱瞬间蹙起眉头，没有立刻应声。她原本早已做好万全准备，料定光未今日登门，定是要逼她当众兑现赌约，做些折损颜面、难堪至极的事，可对方一进门先赞其父墨宝，又绕出书坊、匾额的话题，兜兜转转，完全摸不透用意。她索性不再虚与委蛇，抬眼直视光未，语气直白干脆：“太子妃今日来找我，究竟想让我做什么，不妨直说。不必这般绕弯子。”
光未端起茶盏轻抿一口，动作从容不迫，片刻后才缓缓抬眼，与她对视。眼前的少女浑身带着抗拒与防备，可光未反倒心生欣赏——这般直来直去、爱恨分明的性子，远比京城中那些笑里藏刀、当面逢迎背后捅刀的伪善人，好相处百倍。
“好，那本宫就直说了。”光未轻轻放下茶盏，瓷盏触案发出一声轻响，她目光坦荡无半分算计，“本宫打算开一间书坊，眼下缺一位主事打理的人。思来想去，唯有你，最合适。”
夜萧爱当场怔住。
她在心底预想过无数种光未会刁难她的可能——逼她当众低头认输、罚她跪地致歉、令她做尽丢尽郡主脸面的事，甚至逼她主动离开京城。唯独没有想到，对方开口竟是要她打理书坊。她神色错愕，语气带着几分不敢置信，反问出声：“你说……你要我帮你开书坊？”
“不是你帮我，是你我二人合伙经营。”光未认真纠正她的措辞，语气郑重，“本宫出资、出全盘谋划，你出人脉、出力打理，盈利四六分账，你拿四成，本宫拿六成。”
夜萧爱沉默片刻，瞬间听懂了这个分配比例的分量。光未占大头合情合理，可四成纯利，对于一个分毫未出、仅凭一场赌约就被拉入合伙的人而言，无异于平白相送的厚礼。她满心疑惑，再次追问：“京城能人才女众多，太子妃为何偏偏选我？”
“第一，你熟识京城所有名门贵女，深谙她们的喜好忌讳、圈子里的人情纠葛，人脉通达无人能及；第二，你性情仗义、心口如一，绝不会背后背信、暗地使绊子；第三，你我有过交手，那日夜宴你输得坦荡，不曾耍赖撒泼，不曾拿郡主身份压人，愿赌服输，这份爽快担当，本宫认。”
光未一条一条条理清晰地说完，微微顿住，看向她的眼神多了几分真诚，缓缓道出最后一个理由：“还有一事，本宫听过你为陈家庶女出头的旧事。”
夜萧爱猛地抬眼，瞳孔微缩。
“那年春日赏花宴，你为一个被当众羞辱的庶女，直面顶撞安国侯夫人，闹得满城皆知。世人皆说你莽撞愚钝、不懂察言观色，为一个不相干的人得罪当朝权贵，得不偿失。”光未的语气褪去了谈生意时的利落干脆，多了几分坦诚的暖意，字字清晰，“可本宫，偏偏敬你这份赤子心肠。”
夜萧爱的手指不自觉收紧，死死攥住了裙摆的面料，指节微微泛白。那件事已经过去太久，久到她自己都快要淡忘。那年她刚及笄不久，宴上眼见安国侯夫人逼迫陈家庶女下跪道歉，只因那姑娘不慎踩脏了侯府千金的裙摆。满座权贵贵女冷眼旁观，无一人敢出言相助，她忍到极致，终究还是起身顶撞了侯夫人。此后整整半年，京城所有体面宴饮都不再给她递帖，她从不在意，却也从未想过，这段被所有人嘲讽“愚蠢”的过往，会被眼前这位太子妃记在心里，更会成为她被选中的缘由。
花厅内一时安静无声，唯有窗外风吹竹叶的轻响。光未见状，不再多言，从袖中取出一卷亲手绘制的草图，缓缓在案几上铺开。这是她这三日反复推敲定下的书坊全盘规划：书坊定名“墨韵堂”，分上下两层，一层主营书籍、文房四宝，按门类规整摆放；二层设专属贵女雅间，可包场静坐读书、品茶闲谈，清净私密。开业首推的书目她也早已敲定，一本不指名道姓、却暗合京城贵女圈轶事的闲谈杂集，既能勾起圈子里的好奇心，又不会招惹是非，最适合开业打响名头。
夜萧爱静静听着她的谋划，不知不觉间，竟被这些新奇又周全的想法牵动心神，越想越觉得那本杂集绝妙，甚至已经在心底默默盘算，能邀请哪些相熟的贵女前来捧场撑场面。但她生性谨慎，没有立刻应下，只轻声说需要仔细考虑一番。
光未也不催促，只留下一句“本宫给你三日时间，想清楚了，只需派人往太子府递一句话即可”，便起身告辞。她笃定夜萧爱一定会答应——她早已看透少女骄横外壳之下，藏着的是不被世人理解的孤独，与自己刚穿越到这个世界时，那份无处落脚的孤单，一模一样。
光未离开后，夜萧爱独自坐在花厅里，久久未曾起身。丫鬟添了数次热茶，茶水凉了又换，她一口未曾动过。贴身侍女见她神色恍惚，小心翼翼上前询问，夜萧爱忽然轻声开口，语气里带着自己都未曾察觉的动容：“你还记得吗？那年我为陈家庶女出头，回府之后，所有人都骂我蠢，连祖母都罚我跪了一夜祠堂。只有今日太子妃……她说，她敬我。”
她偏过头，望向墙边那幅“剑胆琴心”的墨宝，忽然想起生母在世时，总摸着她的头叹气，说她性子太直、太过莽撞，日后必定要吃亏。可眼前这个女子，说她爽快，说她仗义，说她这份不被世人认可的坚持，值得敬重。
从小到大，她听过无数句“有辱门风”“不成体统”“没有郡主的端庄样子”，活了十六年，第一次有人对她说“我敬你”。
三日期满，夜萧爱主动登了太子府的门。
她站在栖光阁的庭院之中，下巴微扬，重新恢复了往日里傲娇率直的模样，可眼底的警惕与防备，早已消散殆尽。她直视着迎面而来的光未，声音清亮干脆，没有半分犹豫：“你不是要开书坊吗？我入伙。”
光未当即笑了，眉眼间满是舒展的暖意。
此后一段时日，两人彻底扎进书坊的筹备之中，事事亲力亲为。铺面选址由夜萧爱一手敲定——城南一间经营惨淡、濒临倒闭的旧书铺，原主欠下印坊债务，急于转手出让。光未亲自前去查看，铺面虽不算宽敞，却格局周正、采光极佳，后院还带两间耳房，恰好可做库房与私密会客室，当场便拍板定下。
装修陈设两人各抒己见，几番商量磨合：夜萧爱偏爱明艳精致，想在二楼雅间挂满珍珠珠帘与流苏锦缎，妆点得如同贵女闺阁；光未却觉得太过花哨艳丽，失了书坊的清雅格调，两人各退一步，最终只在雅间门框挂半幅珠帘，其余墙面皆换作素色竹帘，雅致又不失私密。一楼书架的摆放格局，由光未亲手绘制图纸，严格按经史子集分类排布，同时在进门最显眼的中心位置，特意留出一整排空置书架。
夜萧爱不解，开口询问缘由，光未笑着回道：“最好的广告位，不留给自己的出品，难道还要让给旁人？”
筹备期间，浅风被光未差遣得脚不沾地，采购纸张笔墨、联络印坊匠人、筛选招募伙计，大小琐事全由他一手奔波。某日他终于在回廊拦下光未，平日里平淡无波的语气里，难得带上几分无奈的控诉：“太子妃，属下的本职，是护卫殿下安危。”
光未正趴在桌案上核算账目，头也没抬，语气理直气壮：“护卫的本分，就是护本宫周全。眼下本宫最大的安危，就是书坊筹备不顺、急火攻心伤了身子，你替我办妥这些琐事，就是在护我的命。可有异议？”
浅风沉默两秒，乖乖垂首：“……属下没有。”
一旁目睹全程的夜萧爱，忍不住嗤笑出声，看向光未的眼神里，又多了几分信服。
除了跑腿打杂，浅风还多了一项隐秘任务——暗中盯梢考察前来应征的伙计。光未特意吩咐他，仔细观察每一个应征者，筛选出手脚干净、嘴风严实、粗通文字的人。她心里清清楚楚，墨韵堂绝不只是一间普通书坊，日后若要拓展收稿、布局人脉，身边的伙计必须是绝对可信的自己人。她不必向浅风细说全盘谋划，只淡淡一句“挑两个你觉得沉稳可靠的留下”，浅风便心领神会，不多问一句。
选址装修的同时，光未让夜萧爱列一份详尽的人脉名单：京城可前来捧场的贵女、能提笔撰稿的文人墨客、可长期合作的书商伙伴。夜萧爱的字迹算不上娟秀工整，却写得格外认真，每写下一个名字，便在旁边用小字细细备注：此人爱听奉承、需多予颜面；此人与某府千金不和，宴饮需分席安排；此人家境优渥、出手阔绰，却不可让其独占风头。
光未看着这份细致入微的名单，心中越发确定，自己当真没有挑错人。夜萧爱从不是只会依仗家世混圈子的草包郡主，她一直在用自己的方式，洞察着京城贵女圈的人情世故，只是此前，从没有人真正看见她的能力，更没有人给她一个施展的机会。
一月之后，墨韵堂正式开业。
门前高悬的匾额，正是晋阳郡王亲笔所题。挂匾之时，光未特意让夜萧爱亲自扶着梯子，亲手将匾额摆正固定。晋阳郡王起初对女儿与太子妃合伙开书坊一事，颇有顾虑，可眼见夜萧爱这段时间为了筹备事宜早出晚归、消瘦不少，非但没有闯祸滋事，反倒变得沉稳有担当，最终也就默许了此事。
开业当日，夜萧爱邀约的名门贵女们三三两两结伴而来。有人进门便夸赞陈设清雅别致，有人翻看样书直呼新奇有趣，也有人压低声音窃窃私语，议论“太子妃贵为储妃，竟抛头露面开店做生意，有失体统”。夜萧爱耳尖听见，不等光未开口，便径直上前，语气凌厉直接怼了回去：“太子妃凭自己的本事开工坊，光明正大，碍着你什么事？愿意进来便安静赏书，不愿意，大门就在身后，没人留你。”
光未坐在一旁品茶，见状默默对着她，悄悄竖了个大拇指。
太子暗煊当日恰逢朝会要务，未能亲自到场，却特意派浅风送来一盆长势苍劲的剑兰，花盆底部压着一张素笺，上面只写了四字：诸事顺遂。光未将剑兰摆在二楼雅间临窗最显眼的位置，午后阳光透过竹帘洒下，落在翠绿的叶片上，泛着温润的光。她想起当初自己第一次提起想开书坊时，暗煊没有半分质疑劝阻，只轻声问她需要什么助力。他来与不来，都无关紧要，这份全然的信任与支持，早已胜过千言万语。
开业仪式简单却格外热闹。光未亲自研墨抬笔，在首本样书的扉页盖上墨韵堂专属印鉴，正式宣布墨韵堂开张。她站在铺面门口，看着往来不绝的客人，看着一旁游刃有余应酬宾客的夜萧爱，心中涌起一股前所未有的踏实安稳。穿越到这个世界以来，她终于拥有了一件，完全属于自己的东西。无关太子妃的身份荣光，无关旁人的扶持相助，是她一步一步，亲手挣来的底气。
与此同时，墨韵堂收稿渠道同步开放。光未命人在店门口立起木牌，写明书坊长期面向全城收稿，不限身份、不限篇幅、不限题材，文稿一经选用，即刻支付足额润笔费。这条规则她反复推敲许久——无论来稿者是达官贵人，还是平民百姓，只要内容有价值、有新意，墨韵堂便来者不拒。夜萧爱曾担忧门槛过低，会收到大量粗制滥造的无用文稿，光未只淡淡一句：“就算是杂稿之中，也能淘出真金。更何况，看一个人笔下写什么，便知他心中想什么、眼中见什么。”夜萧爱虽未必全然懂其中深意，却已经全然信任光未的判断，不再多言。
开业之后的日子，过得充实而飞快。第一批投递来的文稿，大多是京城贵女所作的诗词歌赋，质量良莠不齐：有人文笔才情俱佳，诗词灵动细腻；也有人不过是想借墨韵堂，博一个名声、露一露面。可光未每一篇都亲自细读，认真写下批注。她渐渐发现，这些深宅闺阁中的女子，笔下的花鸟风月之下，藏着太多不为人知的心事与困顿：有人被困在四方宅院之中，无处施展才情；有人被家族安排婚事，身不由己；有人满心抱负，却只能困于闺阁规矩。所有的挣扎与期许，都藏在一字一句之间。
其中有一篇文稿，让她反复细读了数遍。严格来说，这并非诗词文章，而是一位来京城探亲的外地闺秀所写的游记，文中对京城周边城镇风貌的描写松弛自然，可写到一处山间驿道时，笔触忽然变得格外细致精准：驿道走向、沿途岔路、水源分布、村落位置，一笔一划都写得清清楚楚，绝非寻常游山玩水的随笔。光未来回研读数遍，心中隐隐觉得，此人要么是格外擅长观察风物，要么便是另有用意。只是眼下没有更多线索佐证，她并未妄下判断，只在文稿末尾写下批注：“观察细致入微，笔触真切，颇有趣味。若后续多添风土人情、百姓日常记叙，更佳。”随后便将这篇游记，单独收进了标注“待用”的木匣之中。
这日傍晚，光未从书坊返回太子府，远远便看见暗煊站在书房窗边，静静望着府门的方向。暮色四合，夕阳的暖光将他挺拔的身影，勾勒出一层柔和的光晕，冲淡了他平日里身居储位的冷冽疏离。光未心头一暖，加快脚步，快步推开了书房的门。
暗煊闻声转过身，她已经像一阵轻快的风，冲到了他的面前，仰头望着他，眉眼弯弯，笑意明媚：“在等我？”
“嗯。”他抬手，指尖轻轻拂去她肩头沾着的细碎花粉——该是书坊院中新摆的花木沾上的，动作自然温柔，仿佛已经做过千百遍。
光未双手顺势勾住他的脖颈，轻轻一跃，暗煊稳稳托住她的腿弯，将她整个人抱在怀中。她把脸埋进他的颈窝，深深吸了一口气，他身上清冽的松木香，混着书房淡淡的墨香，是她最安心、最熟悉的气息。她抬头，在他薄唇上轻轻落下一个吻，又重新靠回他的肩头，声音里带着一丝忙碌后的疲惫，却又满是满足：“书坊今日又收了好几篇不错的稿子，夜萧爱说，下月要出的杂谈集，篇目已经快排满了。”
“嗯。”暗煊抱着她走到窗边软榻坐下，让她安稳坐在自己腿上，手指一下一下，温柔地顺着她的长发。
光未把脸贴在他温热的胸口，听着他沉稳有力的心跳，只觉得一日的疲惫，都被这温柔的动作尽数抚平。她赖在他怀里，有一搭没一搭地和他说着书坊里的趣事：有个来投诗稿的老秀才，误把墨韵堂当成了媒人馆，非要央求东家帮他相看有才情的女子；有位贵女投来一整本手抄话本，字迹工整秀美，故事却写得大胆新奇，讲一个女子挣脱家族束缚，独自南下经商、自立门户的经历。
“那本话本写得极好，”光未软着声音说道，“我打算把它放在首期杂谈集的卷首。”
暗煊静静听她说完，指尖依旧轻抚着她的发丝，声音低沉温柔：“你喜欢，便放手去做，不必问我意见。”
其实光未还有一件事，想与他分享。她张了张嘴，想提起那篇格外细致的游记，并非觉得文稿有何蹊跷，只是觉得作者的笔触与心思格外特别，想讲给最信任的人听。可话到嘴边，又轻轻咽了回去。罢了，此事还未有定论，等那人再次投稿、有了更多线索，再与他说也不迟。此刻她只想安安静静，在他怀里多赖一会儿。
“你今日在府里，都忙些什么呀？”她闭着眼睛，轻声问道。
“批阅奏折，处理朝务。”暗煊的声音从头顶传来，低沉平稳，带着让人安心的力量，顿了顿，又轻声补了一句，“还有，想你。”
光未瞬间笑了，眉眼弯成月牙。她抬起头，双手捧着他的脸，认认真真望着他深邃好看的眉眼。这个人，她明明日日相见，可每一次凝望，依旧会止不住地心动。她凑上前，轻轻吻了吻他的嘴角，然后再次紧紧抱住他，把脸埋回他温暖的颈窝。
“我爱你。”
她说得太快，太自然，快到像是脱口而出的真心，没有半分铺垫，没有提前酝酿，也没有在说完之后，紧张地等待他的回应。只是在抱紧他的那一刻，这句话便自然而然，从心底跑了出来。
暗煊揽着她的手，微微顿了一瞬，随即用了几分力气，将她紧紧搂在怀中，低下头，薄唇轻轻印在她的发顶，停留了很久很久。他想起第一次街头偶遇，她蹲在糕点摊前，小声嘟囔着吐槽他的模样；想起演武场上，她舞毕之后脊背挺直、眉眼骄傲的样子；想起她受伤卧病，他彻夜守在榻边，她醒来第一句，是心疼地问他是不是一整晚未曾合眼；想起这一个月，她为书坊忙前忙后、眼里有光的模样，却每一个夜晚回到他身边时，都像此刻这样，全然信任、毫无保留地依靠着他。
他没有说“我也是”，没有说“我知道”。只是紧紧抱着怀中人，在她耳边，低声说出一句只有两人能听见的、沉甸甸的真心。
窗外暮色彻底沉落，书房内烛火轻摇，安静又温暖。光未没有再说话，只是静静贴着他的胸口，感受着他的心跳，与自己的心跳，慢慢合为同一个节奏。她曾以为，他会像从前一样，说一句“我等你”。可这一次，他没有说。
有些心意，早已不必宣之于口。