“北京公寓已经转到你名下，钱下午到账。”杨谦头也不抬，语气冷淡。
“我要启荣影业20%的干股。”杨晟把脚架在黄花梨案几上，声音里带着一丝挑衅，“当年《无间风云》的融资……”
“靠你那些澳门叠码仔朋友？”杨谦彷佛听到了什么笑话，嘴角勾起一抹讥讽，“要不是我在后面给你收拾烂摊子，你连现在的这点东西都拿不到！”
会议桌上摆着一份《遗产弃权书》，用父亲生前最爱的犀角印章压着纸角，印泥是杨晟小时候打翻过的朱砂色，刺眼得让人心颤。
杨晟靠在真皮转椅里，卫衣的兜帽盖住青紫的额角。只是几天不见，他彷佛变了一个人，从高高在上的贵族少爷落魄成了乞丐，没了往日杨家少爷的尊贵，没了趾高气昂的气焰。
杨谦用钢笔尖挑起弃权书，语气冰冷：“签字，钱今晚到账。”
笔杆上“启荣集团ceo”的刻痕刺进杨晟眼底，像在嘲笑他的无能。
他和杨谦身上流着同样的血，如今却成了丧家之犬。哪怕是亲兄弟，他们之间也没有任何情意可言。
“我要妈咪的一部分遗物。”杨晟盯着自己裤脚的水渍，那里洇着昨夜呕吐的咖啡渍，“还有你从殡仪馆抢走的那对金手镯。”
钢笔突然戳破纸页，杨谦的声音冷得像冰：“镯子熔了。”
杨晟双目发红，猛地抬头盯着杨谦，声音颤抖：“你对得起她吗？”
杨谦发出一声嘲讽的冷笑：“如果不是你，妈咪怎么会死？啊，需要我帮你回忆一下，她是怎么死的吗？！”
杨晟的瞳孔猛缩，指甲深深陷进掌心，好像这样，就会把所有的痛苦都攥进血肉里。
恍惚间，他忽然闻到消毒水的气味，十年前母亲躺在icu时，大哥就这样牵着他的手腕，看着父亲把病危通知书按在印泥上。
那一刻的绝望，如今再次涌上心头。
此刻，空调风掀起弃权书，露出条款末行的“自愿放弃追诉权”，像一条吐信的毒蛇，冷冷地盯着他。
印章突然砸向防弹玻璃，杨晟听见自己肋骨断裂般的闷响，钢化玻璃裂成蛛网，暴雨声呼啸而入，下一秒要将他彻底吞噬。
“北京公寓的密码是你生日。”杨谦突然开口，声音混着雨声模糊不清，“老豆临终前改的。”
电梯门关闭的刹那，杨晟从镜面里看见自己扭曲的倒影，身上渗出的血珠正顺着锁骨滑落，在卫衣上洇出个残缺的圆，像一颗永远构不着地平线的落日。
第2章
两年后
幕色下，槐花纷纷坠落，浓郁的甜味弥漫了整个胡同。
叶观澜推开了灰砖墙上嵌着的玻璃门，风一吹，檐角的银铃立刻响起来，惊起檐角两只灰鸽子。
六年未见的发小们窝在临窗的懒人沙发里，王正用手机投屏某段赛车视频，夸张的笑声震得天花板垂下的绿萝微微发颤，那藤蔓垂到半空突然蜷曲起来，像被惊着的含羞草。
“澜哥！”穿棒球服的陈昊最先蹦起来，北冰洋汽水差点泼在平板计算机上。玻璃瓶身凝着水珠，在他虎口划出一道晶亮的痕，“您这华尔街精英总算舍得回来了！”
原本歪七扭八瘫着的众人都直起腰。角落里打手游的苏晴甚至下意识擦了擦嘴角，手机里传来团灭的哀乐。
暮光穿过老榆木窗棂，在众人脸上烙下细密的格影。
叶观澜笑着虚按了一下陈昊的肩膀，指节在包浆的实木桌面轻叩两下。木纹里嵌着二十年前他们刻的‘早’字，如今被岁月磨成了暗金色的疤。
“聊什么呢这么热闹？”
他要了杯冰美式，杯沿凝着的水珠在暮色里像串碎钻。
柜台后煮咖啡的姑娘偷瞄他腕表，银链子在袖口若隐若现。
王把手机转过来给他看：“香港启荣集团那老爷子走了，就那个……”他突然掐着嗓子学港剧腔调，塑料粤语混着京片子格外滑稽，“我阿爷打下的江山，边个都唔准抢！”
满桌哄笑惊飞了窗外觅食的麻雀。
陈昊咬着吸管含糊道：“要我说杨谦也够狠的，把亲弟弟说扔北京就扔过来。”汽水里的冰块撞得叮当响，“听说安排在朝阳门老小区，就使馆区那个九十年代家属院”
“你说东外公寓？”苏晴突然压低声音，手机屏映得她鼻尖发蓝，“我姑父当片警的，说那主儿在阳台架了天文望远镜。”她模仿中年男人的烟嗓，“整宿整宿看星星，跟中邪似的。”
笑声惊动了屋檐下的歇息的动物。
叶观澜的杯子轻磕桌面，青瓷碰响的脆声让众人瞬间噤声，连背景音乐里的《北京一夜》都似低了两度。
槐花扑簌簌撞在玻璃上，像场细雪。
叶观澜摩挲着杯壁水雾：“能在杨谦手里留条命都算造化。”他望着窗外暮色里亮起的宫灯，“三十五岁掌舵百亿集团的主，会留个隐患在世上？”
空气突然凝住，柜台后传来磨豆机的嗡鸣，混着胡同里渐起的蝉声。
……
风起于散场之际，细雨中的槐花轻舞飞扬，如梦似幻地拂过脸颊。
叶观澜拒绝了代驾，也没让喝醉的王送他。
东直门大街的霓虹招牌在暮色里晕开一片暖黄，烤鸭店的油香混着糖炒栗子的焦甜，顺着晚风往人衣领里钻。
他踩着积水里的光影慢慢走。
使馆区的红砖老楼在雨雾中沉默，某扇飘窗突然亮起星芒或许是望远镜的反光。
身后传来三轮车的铃铛响，裹着糖葫芦小贩的吆喝：“冰糖儿多哎”
便利店橱窗倒映出他整理衣领的手，暗红领带突然掠过道虚影，像谁锁骨上的纹身。
叶观澜猛地转头，只看见外卖骑手疾驰而过的尾灯，在雨幕里拖出猩红残影。
他摸出根菸咬在齿间，火苗腾起的刹那，瞥见玻璃上自己骤然绷紧的下颌线。
远处工体的霓虹开始明灭，雨丝穿过光柱像银河倾泻，直到计程车停靠溅起水花，他才惊觉滤嘴已被咬出深深的牙印。
……
宴会厅内虽人头攒动，却静谧得可以听到呼吸。璀璨的水晶吊灯将光芒洒在光滑的青玉地砖上，犹如无数闪烁的碎钻散落一地。
杨晟站在宴会厅门前，指尖轻轻抚过那张金光闪烁的邀请函。
请柬上细腻的纹理在柔和灯光下泛起淡淡的辉芒，宛若细碎星河在缓缓流淌。
他深吸了一口气，四周空气中弥漫着若有似无的檀香气息，交织着一种陌生而迷人的花香。
“杨先生，这边请。”
服务生躬身时驼色马甲勾勒出蝴蝶骨，腕间沉香珠串随动作轻晃。
杨晟注意到他领口别着枚翡翠蜻蜓胸针，与厅内十二扇雕花屏风上振翅的玉蝉遥相呼应。
觥筹交错的慈善晚宴如期举行。
他辗转托付了三位掮客，耗尽数月积累的人脉资源，终将那张暗纹烫金的邀请函攥入掌心。
这里沉睡着令他心心念念的拍品，此刻正安静躺在拍卖名录的最后一页。
檀香混着白兰地气息里，他的目光被北侧屏风攫住。
八米长的苏绣如月光倾泻，《洛神赋》里的惊鸿在水雾中若即若离，转过屏风却化作富春江畔的蓑笠钓翁。
蚕丝在灯下泛着珍珠母贝的光泽，恍若顾云舒将七年光阴都揉成了丝线。
这般精妙绝伦的双面异色绣技法，纵使在香港见惯奇珍，此刻仍令他暗自惊叹。
“那幅作品，出自苏绣巨匠顾云舒之手。”清润嗓音裹着祁门红茶的醇厚漫过来，“传闻她耗时七年，方才绣制而成。”
杨晟转身之际，目光落在了一名身着月白色西装的年轻男子身上。他手中轻托一只精致的青瓷茶盏，盏中茶水散发出独特的琥珀般的色泽。
“王。”男人微微颔首，目光在杨晟身上停留了片刻，“杨先生是启荣集团的小公子吧？”
杨晟打量了他一下，语气里带着疏离：“是。”
杨晟开口时下意识绷直脊背，脖颈如同拉满的弓弦般挺立，彷佛那些在喉头震颤的字句会泄露他心底的怯意，让这场无声的较量在气势上落了下风。
王指尖摩挲过温润的杯沿徐徐转动，琥珀色茶汤在盏中漾起层层涟漪，青釉内壁倒映着流转的光晕，凝脂般的釉面挽住道道蜿蜒的金丝纹，似乎将暮色揉碎在如玉的胎体间。
“听说最近启荣集团正策划一部反映老北京风情的电影？”
“王先生消息比灵通。”
杨晟的普通话尚显生硬，其言谈间夹杂着港式普通话格外突出。
王所说的这个事情，杨晟压根不知道，也不关心杨谦做什么。但如今他还得靠老头子的名义在北京活动。
“京城的故事就像这碗茶。”王将茶汤泼向青砖地面，水痕瞬间渗入石缝，“外人看着清澈，实则早被六百年的老砖吃透了滋味。”
王轻轻搁下茶杯，那细腻的瓷质与檀香木桌面的触碰，仅释放出微不可查的脆响，宛如岁月的低语。
“杨先生若感兴味，不妨择日探访什刹海。那里的冰纹脆响，相较维多利亚港的波涛之音，更添一分雅韵。”
杨晟正待启唇，这时拍卖师轻敲青铜磬身，发出清脆悦耳的声响，这声音在宴会厅中缓缓弥漫，登时让四下归于寂静。
众人目光聚焦处，只见一名侍者双手托着一尊青花瓷瓶，步履轻盈地登台，瓷瓶在灯光映照下，釉面流转着如雨霁天空般的青碧光泽。
杨晟不再理会王，信步走回了自己的座位。
“北宋汝窑天青釉弦纹樽，起拍价三千万。”拍卖师的声音在静谧的氛围中显得尤为响亮。
王亦步亦趋，随之落座在杨晟身旁：“杨先生，您认为这件瓷器价值几何？”
“无价之宝。”杨晟坦诚回应。
“确实。”王从袖中取出一枚玉扳指，在指尖把玩，“不过比起瓷器，我更在意的是它背后的故事。据说这件汝窑，曾经是恭王府的旧藏。”
举牌声此起彼伏。王忽然倾身，玉扳指擦过杨晟耳际。
“杨公子可知，恭王府旧藏里最值钱的从来不是器物？”
杨晟这次回头，认真地将王从头到脚打量了一番。
今天来晚会的人都是娱乐行业翘楚，这人不像明星，也不是哪个导演，名字甚至他也没听过。
他这次过来，是为了查找全新的生存之道，将过去的那个杨晟彻底扔掉。
“王总对娱乐圈感兴趣？”
王笑着，没否认：“在下很敬佩杨老先生，有望有朝一日能够成为老先生那样成功的企业家。”
杨晟却说：“那你应该找我大哥杨谦，我不管启荣集团。”
“不，我希望，能和杨少合作。”王稍微压低了一下声音，“在内地，创建超越启荣集团的娱乐帝国。”
杨晟目光看向台上，没有说话。
随着近几年香港影视圈慢慢进入寒冬，启荣集团也捧了不少新人出来，但依旧火花不大。
老牌艺人均已退居幕后，人才断代，青黄不接的致命伤导致市场萎缩，最后成了如今的本土生态的“空心化”。