伯医生问：“你要和他搬出去住？”
宣止迟疑点头。
“你做好准备了？”
宣止不知如何回答。
“你……”伯医生笑了下，换了句叮嘱，“路上小心。”
宣止一跃而下，落地时从腹腔小小地“嗯”了一声。
伯医生关好窗户，拍平宣止蹭出褶皱的沙发，有些问题他知道答案，不必再问。精怪化形总有一段故事，那是化形的欲望，会铭刻在化形之初，伴随精怪一生。
除了初遇，宣止从未再提起过它的第一任主人。
伯医生和那对儿情侣有一面之缘，猫投在他们家，实在算不上好归宿。
……
夏日聒噪的蝉鸣不分昼夜地响。
卧室窗外就是枝繁叶茂的树，那是蝉的聚集地。客厅也有一扇大大的落地窗，临街的房子，车流鸣笛，流动的摊贩吆喝，比蝉鸣还要恼人，小小的奶猫没有可以躲避的地方。
这是宣止幼时第二大烦恼没法睡觉。
等到晚上，它的两个主人回来，卧室里蝉鸣依旧，但客厅安静了，好在它的笼子就在客厅，它能睡个很美的觉。
它的作息就这样和人类一致了。开了灵智的小猫用人类的话来说叫通人性，通人性的猫方便饲养，总会深得主人喜爱。宣止的两个主人很难拒绝这么懂事的猫，就连赵铭刚把猫抱回来时都没想过，小东西会这么好养。
他开始频繁和小猫互动，成为了宣止幼时的好玩伴。虽然它更喜欢女主人，但女主人比起猫，更爱学习，宣止经常看到她在桌上一页页翻纸，哗啦哗啦，伴随着它入梦。
赵铭只负责撸猫，唐哲月从厨房里出来，她端了糖醋排骨和可乐鸡翅。
今天她刷完了肖八，正确率很高，值得做些好吃的庆祝。
“赵铭，把猫砂铲了吧，明天下楼顺手扔了。”
“赵铭？”唐哲月扬声道：“我得趁热把锅刷了，腾不出手”
赵铭正和小猫玩，猫小小一只望风而长，来时不过手掌大小，现在能整只趴在他的肚子上了。
宣止被一根手指戳倒：“你要是不拉屎，就是世界上最完美的小猫了。”
他没有耐性地喊回去：“知道了！”
赵铭抱着猫，屏住呼吸捏着猫的小爪子带它一起铲屎。
“我崽这么聪明，能学会不？”
“赵铭！”
赵铭手里铲子不受控制一扬，团在猫砂里的猫屎飞出一道抛物线，撞在墙上，留下一团焦褐色的污渍。
“操。”
唐哲月急忙跑过来，她抽了一张纸，在墙上抹，越抹越糊。房东没贴墙纸，白白的墙壁上，污渍突兀不容忽视。
“铲个猫砂都铲不好！”唐哲月的好心情灰飞烟灭。
“话可不能这么说。月月，你不吓我哪有这事儿？”赵铭摊手。
“赵铭！！我让你带着猫一起玩屎？”
“铲屎又没意思，玩玩猫怎么了？你不让我铲屎不就什么事都没了？”
旧账重提，吵不完的架。
“不铲屎也没见你主动干活！地是我扫，饭是我做，碗是我洗！游戏打到深夜也不静音，我让你东西顺手放回原位，上厕所别尿到外面，动用公共账户记得记账，你从来不听！”
赵铭面无表情地站起来，两人面对面站着，他比唐哲月高了，那么娇小的女生用尽了全力也无法把声音传给高大的男人。
“天天就这点事说来说去，”赵铭问，“烦不烦？”
宣止把自己藏进笼子。
这是宣止幼时最大的烦恼吵架。
唐哲月深吸一口气，她又去锁猫，把猫笼上的布罩下来。
这是她对猫力所能及的保护，但效果微乎其微，宣止什么都看不见，他们吵架的声音盖过了蝉鸣，盖过了车水马龙。它能闻到桌子上的鸡翅凉掉的味道。一个小时前，它闻着越来越浓的香气，还打算在饭桌上讨根骨头嗦一嗦。
“哗啦”
碗碟碎裂的声音。
宣止什么都看不到，鸡翅的味道却浓郁起来，凉掉的腻腻的油似乎就在笼子边上。
它扒拉开笼布的缝，没摸到鸡翅，摸到了碎瓷片。
它听到掷地有声的两个字。
“分手！”
唐哲月受够了这样的生活。
她没在学校退宿，宿舍却被她搬得很空，没法住人。可她不知道还能去哪，浑浑噩噩沿着走了三年的路往前走。
宿舍大变样。少了一个人，空间一下子富裕起来，她空掉的床铺桌柜已经堆满了杂物。
唐哲月一愣，舍友也很惊讶。
唐哲月张了张嘴，做出恍然的表情：“困迷糊了，不小心走回来了。”
舍友讶然的脸也都绽开笑容：“别急着走啊，怎么样啊月月，在外面住有没有特别爽？没有门禁，不用限电，还免了查寝，是不是想干嘛就干嘛？”
“是。”
“你男朋友可真好，我前阵子还想效仿你们，和男朋友提一起搬出去，那小子让我别想不着边际的。”
唐哲月咧了咧嘴。
舍友都在询问她和赵铭的感情生活，唐哲月耳朵嗡鸣，想要对所有人大吼。
别人的生活有什么好问的？
那些暴躁的话刚要涌出口，唐哲月心中有根弦动了一下。
或许，她们并不是对赵铭感兴趣。没搬离前，她张口闭口全是男友，和赵铭的热恋宿舍人尽皆知。除了赵铭，舍友似乎找不到其他切入点来寒暄。
有人看出不对：“月月，你怎么了？”
“昨天熬了个夜，没睡好，我回去补一觉。”
舍友们挥手：“好哦，有时间一起吃饭。”
盛夏之时，唐哲月只觉得冷，赵铭把分手说得那么轻而易举，就像是早在心中酝酿了无数次。
她终于下定决心，但是她猛得想起一团小小的东西。
他们之间，还有一只猫。
猫还被她锁在笼子里。
……
赵铭没管过猫，大吵过后，他摔门进了卧室。唐哲月晚上还有课，赶回家时，猫在笼子里，满地依旧狼藉，卧室空无一人，赵铭不知道去了哪里。
他失踪了整整一夜，次日，唐哲月在男生宿舍抓到了人。
她来和他划分财产。
“猫？”赵铭一脸莫名，“猫是给你买的，我本来就不喜欢猫。反正猫跟你亲，你不养就扔了。”
既然唐哲月提到，他想起自己随口胡编的话：“我买猫花了二百，这猫你要是带走，记得把钱也算进去。”
唐哲月憋了一口气：“好，猫给我。”
两人磨合期花了近数月，分手却只花了半个小时。唐哲月平时记账，财产划分意外得顺利，赵铭放弃了房子的居住权，房租结算到昨天。
唐哲月回到家，她把房子里里外外收拾了一遍，现在这是她自己的房子了，她收拾得心甘情愿。
她给饿了一天的猫放粮，猫粮袋子瘪了一半，该买新了。唐哲月在网上逛了逛，她算了算房租，没再下单小猫常吃的牌子，换了更便宜的粮。
赵铭第二天把东西搬了出去，他来的时候小猫在外面闲逛，唐哲月忘了把它关进笼子。
小猫绕着赵铭跑跑跳跳，赵铭没多看它一眼，就像之前他们一起玩闹的时光从来不复存在。
宣止喵喵地疑惑，唐哲月抱着猫：“以后跟妈妈过。”
……
车流蝉鸣没能上位，它还是宣止第二讨厌的事，但它最大的烦恼变了，它的女主人不再喜欢它了。
宣止拿捏不准人类的感情，在单纯小猫的眼里，喜欢就是陪伴。唐哲月依旧热爱学习，可男主人离开之后，学习之余，宣止也很少看到唐哲月了。
宿舍不能养猫，唐哲月依然得租这个房子，没有赵铭共同承担房租，唐哲月经济压力一下子大了起来。
一室一厅，连寻找合租的机会都没有。她开始打零工。
宣止和女主人共同生活的第二个月，它失去了偶尔的零食，猫粮的味道也变了，但这些它都能接受。它最不解的是，女主人为什么也变了。
到了暑假，唐哲月不用再去学校上课，有了充足的打工时间，宣止能看到唐哲月的时间更少了。有时，她晚上回来，连书都翻不动，摸摸小猫，给它添了食水，倒头就睡。
宣止渐渐不用睡在笼子里了，赵铭走后，晚上主人睡觉不再锁着门，宣止可以趁唐哲月睡着，爬到床上和她一起睡，唐哲月从未阻拦过。
直到有一天清晨，唐哲月一觉睡到了自然醒，她搂住枕头旁的小猫，狠狠亲了几口。她的眼神很哀伤，在宣止睁开眼和她对视后，唐哲月迅速避开了视线。
她昨晚回家拎了个大袋子。宣止认得，是各种各样的罐罐和零食，唐哲月平时不舍得买，今天却买了一大堆。
还有一根漂亮的逗猫棒，一碰就亮的塑料小球，她今天没去上班，不厌其烦地和宣止玩了一天。她抱着猫，和宣止一起看猫和老鼠。
唐哲月还破天荒允许宣止和她一起共享晚饭吃的炸鸡。炸鸡油盐重，宣止跑去喝水，唐哲月蹲下来，一遍又一遍摸小猫，她把水碗端走，用刀切了半片白色的小圆块，磨成粉掺进水里，喂给小猫。
后来宣止知道，那是药。
在药物的辅助下，宣止睡了猫生以来，最沉的一觉。
它在一个清晨苏醒，塑料球，逗猫棒，猫碗，还有成袋的猫粮，堆积成山。山里还有一只小小的猫，它睁开眼睛，看到了世界。
光线从绿叶里透下来，它还睡在笼子里，没有了布帘的遮盖，笼门也没落下，脚下是湿润的泥土，小小的蚂蚁从它脚下路过。
住在房子里，隔着墙隔着窗，声音总是混沌的。如今，巨大的，清晰的声音席卷而来。
这里是小区的花坛，是宣止流浪的开始。
小猫的世界里只有一室一厅，它不认识回家的路。
宣止一开始不敢离开笼子，它咬开猫粮的袋子，吃了顿饱餐，唐哲月为它的流浪做足了准备。但她唯一没考虑过，小小的猫能否守住这份财产。