这列满载着第9集团军精锐残部和战争物资的军列，像一条巨大的灰色百足虫，已经在铁轨上爬行了整整两天。
车轮撞击铁轨的“况且、况且”声，成了一种单调的催眠曲，日夜不休地折磨着车厢里每一个人的神经。
闷罐车厢里很热。
随着列车一路向南，勒热夫那种渗入骨髓的湿冷逐渐消退了。
取而代之的，是一种令人窒息的、干燥的闷热。午后的阳光毫无遮挡地暴晒着刷着深灰色油漆的木质车厢壁，把里面变成了一个移动的蒸笼。
空气中弥漫着浓烈且复杂的味道：几十个不洗澡男人的汗酸味、粗劣烟草的辛辣味、脚臭味，还有角落里那个用来当尿桶的铁皮罐散发出的氨水味。
丁修靠坐在车厢门口的位置。
那扇沉重的推拉门被拉开了一半，用来通风。
他把一条腿垂在车厢外，感受着车轮卷起的滚滚热浪和尘土。
“这就是南方？”
汉斯瘫坐在对面的草铺上，手里拿着一把不知道从哪搞来的破蒲扇，有气无力地扇着风。
他的脸上全是油汗，顺着胡茬往下流。
“我感觉我像是在一个烤箱里。如果再撒点孜然，我就能直接上桌了。”
“知足吧，巴伐利亚佬。”
那个新加入的机枪手沃尔夫正盘腿坐在地板上，用一块油布精心擦拭着他的那挺mg34。虽然是在车上，但他依然保持着那种随时准备射击的警惕。
“这里至少没有烂泥。也没有蚊子大得像轰炸机一样的沼泽地。”沃尔夫头也不抬地说道，声音沙哑，“在杰米扬斯克，我们连睡觉都要把头埋进水里躲蚊子。”
“这里有尘土。”
克拉默——那个喜欢玩炸药的瘦子工兵，正趴在门缝边往外看。他抓了一把飘进来的黄色尘土，搓了搓。
“乌克兰的黑土。干得像火药一样。一点就着。”
列车正在穿越乌克兰大平原。
视野极其开阔。一望无际的向日葵田一直延伸到地平线的尽头，金黄色的花盘在阳光下低垂着头，像是一支沉默的军队。
偶尔能看到几个乌克兰妇女戴着头巾在田里劳作，看见军列经过，她们既不欢呼也不躲避，只是直起腰，用一种麻木冷漠的眼神看着这些灰色的过客。
“看那边。”
赫尔曼指着远处。
那里有一座被烧毁的风车，只剩下黑色的骨架孤零零地立在荒原上。
而在风车旁边，停着几辆被击毁的t-34坦克残骸，锈迹斑斑，像是史前巨兽的骨骼。
“那是去年的战场。”
丁修淡淡地说道，“基辅战役留下的。”
他看着那些残骸。
那是1941年的辉煌。那时候德军势如破竹，在这里合围了六十万苏军。
那是整个东线最巨大的胜利，也是这种虚假繁荣的基石。
列车开始减速。
前方出现了一大片建筑群的轮廓。金色的东正教教堂圆顶在阳光下闪闪发光，大片的白色楼房错落有致。
“基辅到了。”
列车发出刺耳的刹车声，缓缓滑入车站。
这不是前线那种临时搭建的野战站台，而是一个真正的、巨大的铁路枢纽。
几十条铁轨并行，上面停满了各式各样的列车。
有满载着坦克和大炮向东开进的平板车，也有挂着红十字标志、装着伤员向西返回的医疗列车。
站台上人头攒动。
穿着笔挺制服的后方军官、戴着钢盔的宪兵、提着篮子叫卖的小贩，甚至还有几个穿着时髦裙子的德国女护士在站台上散步。
“上帝啊……”
汉斯趴在车门口，眼睛都直了。他死死盯着那几个女护士，喉结剧烈滚动了一下。
“女人。活的女人。而且还擦了香水。”
“收起你的口水，中士。”
丁修踢了他的靴子一脚
“那是给军官看的。不是给你这种大头兵看的。”
列车停稳了。
“全体下车！加水！加煤！半小时休息！”
负责押车的军官吹响了哨子。
车厢里早就憋坏了的士兵们像是一群被放出笼子的野狗，哇哇乱叫着跳下站台。
这里的气氛很诡异。
它不像是战区，倒更像是一个繁忙的贸易集市。
虽然到处都能看到持枪的卫兵，但车站的小卖部居然开着门。
几个乌克兰老妇人提着篮子，正在兜售煮熟的鸡蛋、葵花籽和一种类似酸黄瓜的东西。
“换东西！换东西！”
汉斯冲到一个老妇人面前，从口袋里掏出一把在勒热夫缴获的苏军皮带扣和红星徽章，“我要那个鸡蛋！还有那个瓜！”
老妇人显然见惯了这种场面，她并不想要那些徽章，而是指了指汉斯上衣口袋里的那包香烟。
“烟。”老妇人用生硬的德语说道。
“这是柏林产的！很贵的！”
汉斯有些肉疼，但看着那诱人的鸡蛋，最终还是咬咬牙，抽出了三根烟递过去。
交易达成。
沃尔夫和克拉默则有着不同的兴趣。
他们没有去买吃的，而是蹲在站台边，看着旁边那列平板车上停着的一排崭新的坦克。
那是刚刚出厂的四号f2型坦克，装着长身管的75毫米炮。
“好东西。”沃尔夫摸了摸冰冷的装甲板，眼神里流露出一种老兵特有的贪婪
“长管子。能在一千米外敲开t-34的脑壳。我们在杰米扬斯克要是有一辆这玩意儿，也不至于被俄国人压得抬不起头。”
“听说这是给第24装甲师的补充。”
克拉默看了一眼坦克侧面的标志，“他们要去斯大林格勒。和我们要去的地方一样。”
丁修没有参与他们的交易，也没有去围观坦克。
他独自一人走到站台的水龙头边，拧开开关，把头伸到水柱下冲了冲。冰凉的井水让他昏沉的大脑清醒了一些。
他抬起头，甩了甩湿漉漉的头发。
站台的另一侧，停着一列向西开的列车。那是一列敞篷车，上面挤满了衣衫褴褛的人。
不是伤员。
是劳工。
成百上千的乌克兰壮丁和妇女，像牲口一样被塞在车厢里。
他们神情麻木，眼神空洞。几名党卫军士兵牵着狼狗在旁边巡逻。
“这是去哪？”赫尔曼不知道什么时候站在了丁修身后，手里拿着两个刚换来的煮鸡蛋。
“去德国。”
丁修看着那些劳工，声音低沉，“去工厂，去矿山。去给帝国当电池。”
赫尔曼的眼神黯淡了一下。他把一个鸡蛋递给丁修。
“给，排长。还是热的。”
丁修接过鸡蛋，在水泥柱上磕破，慢慢剥壳。
“你看。”
丁修指了指那些劳工，又指了指这边正兴高采烈地吃着西瓜、调戏着妇女的德军士兵。
“这就是所谓的‘新秩序’。这就是我们打仗的目的。”
赫尔曼咬了一口鸡蛋，有些噎住了。
“这看起来……不太对劲。”赫尔曼小声说道
“我是说，这不像我们在报纸上看到的那样。”
“报纸是用来擦屁股的。”
丁修把鸡蛋塞进嘴里，那种久违的蛋黄香味在舌尖化开，但他只觉得苦涩。
“这才是真相。赫尔曼。我们不是解放者。我们是强盗。只不过我们穿着军装。”
“上车！上车！列车要开了！”
哨声再次响起。
士兵们骂骂咧咧地爬回闷罐车。
汉斯怀里抱着几个西瓜，像是抱着战利品。
列车重新启动。
这一次，速度更快了。
经过哈尔科夫的时候，已经是傍晚。
这座刚刚经历过残酷争夺战的城市，此刻看起来像是一个巨大的建筑工地。
被炸毁的楼房正在被修补，火车站里堆积如山的物资正在被转运。
到处都是“为了元首”、“向东方进军”的标语。
看起来一片繁荣。看起来德军已经完全控制了局势。
车厢里，气氛变得轻松起来。
汉斯切开了西瓜，红色的汁水流了一地。大家都分到了一块，大口啃着，甜美的汁水顺着下巴流淌，暂时冲淡了对于未来的恐惧。
“这地方真不错。”
沃尔夫吐出几颗西瓜籽，靠在车厢壁上，显得很惬意
“阳光，西瓜，还有大平原。比勒热夫那个烂泥坑强一万倍。如果斯大林格勒也是这样，那这仗有的打。”
“听说那边是个大城市。”克拉默也附和道，“有工厂，有高楼。那就意味着有地下室，有坚固的掩体。哪怕被围了也能守上半年。”
“而且听说那是最后一战了。”
一个年轻的补充兵充满希望地说道
“元首说了，只要拿下那个城市，切断伏尔加河，俄国人就完了。我们就能回家过圣诞节了。”
又是圣诞节。
丁修坐在门口，听着这熟悉的论调，嘴角勾起一丝冷笑。
去年在莫斯科，他们也是这么说的。
“别做梦了。”
丁修把吃剩的西瓜皮扔出车外。西瓜皮在飞速后退的路基上翻滚，瞬间不见了踪影。
“如果那里真的是天堂，就不会让我们这群从死人堆里爬出来的救火队过去了。”
他转过头，看着车厢里这群正在享受片刻安宁的士兵。
汉斯在和沃尔夫比谁吐西瓜籽吐得远。赫尔曼在小心翼翼地擦拭他的眼镜。
克拉默在用一块破布把玩着他的引信。
他们看起来很放松。因为他们看到了窗外的阳光，看到了乌克兰的丰收，看到了后方源源不断的物资。
但这只是假象。
这只是暴风雨前最后的一点宁静。
列车继续向东南方向疾驰。
随着夜幕降临，窗外的景色变了。
农田消失了。取而代之的是更加荒凉的草原。空气变得更加干燥，甚至带着一股焦糊味。
远处的天边，偶尔能看到红色的闪光。
那不是闪电。
那是炮火。
丁修靠在车门框上，点燃了一根烟。
他看着那片黑暗的东方。
那里有一条河，叫顿河。
还有一条河，叫伏尔加河。
而在那两条河之间，有一座城市，像是一个巨大的、燃烧的祭坛，正在等待着他们的到来。
“好好睡一觉吧，混蛋们。”
丁修低声自语，声音被风吹散在旷野里。
“这可能是你们最后一次能躺着睡觉了。”
列车发出一声长鸣，像是某种巨兽的哀嚎，一头扎进了那片燥热的、充满了血腥味的黑暗之中。