到了客栈，邓易明安排几人住下后，又如上次一般，搬了张凳子坐在门口，守着街口的方向。
夕阳西斜，投在客栈的门板上。
天色将暗，夜幕渐渐降临。
街道上的行人越来越少，店铺陆续开始收摊上门板。远处传来更夫敲锣的声音，提醒着人们宵禁的时间快到了。
可是柱子他们却迟迟不见踪影。
邓易明就那么一直坐着，目光始终望向四人离去的方向。他的坐姿没有变过，只是双手不知不觉握紧，心绪不由得焦躁起来，他不停摩挲着手指，指节微微泛白。
这家客栈，邓易明来过不少次了。客栈的掌柜的是个约莫五十岁的精明老汉，那双小眼睛里总是闪着精光，打量谁都是一副掂量的模样。邓易明每次来都带着一大群人，他也早就记住这个年轻人了。
瞧着天色已晚，店里也没什么客人了，掌柜的便起身从柜台后走了出来。他来到门口，在邓易明身旁坐下，顺着他的目光往街口望了望，又收回视线，落在邓易明的侧脸上。
“哎呦，这位客官。”
他开了口，声音里带着几分关切。
“这天色已经晚了。过会儿宵禁，巡夜的官差就要上街了。我们也马上要关门打烊了，你还坐在这里干什么？”
邓易明闻声，扭头看向他。听到这话，心头不由得一紧。
他连忙开口：“掌柜的，可否通融通融？我还有几个兄弟没回来，能不能晚些时候再关门？我能多予您些钱。”
掌柜的听了后，笑了笑，脸上的皱纹挤成一堆儿，急忙摆摆手，道：
“老小儿又没钻进钱眼儿里，你这住店也住了几次了，每次都是大手笔，这点儿小事，小老儿还是能通融的。”
邓易明闻言，拱手道了声“谢谢”。
一阵微风轻轻拂过，带着点儿夜里的凉。
两人就这么坐着，有一句没一句地聊着，邓易明啥时候离开，他啥时候就关门。
聊着聊着，邓易明的心神放松了许多，近日里所经历的那些个不快也都烟消云散了……
此时，门外传来一声声响动，是一道极慢极慢的脚步声，还伴随着一声微弱的呼吸。
邓易明循声望去，是个虚弱至极的破败身影。看其体格，应是个男人，可那佝偻的姿态，怀中正抱着什么，缓缓地向前走着。
瞧见了他，那小老儿似是想起了什么，只见他微微叹出一口气，眉宇间满是悲悯。
“哎，是他啊……”
邓易明眉头皱了皱。
“掌柜的，你认识他？”
小老儿点点头，解释道：
“他是西街酒坊里头的小工，我这客栈里头的酒水大都是从那里买来的。这人我见过几面，是个踏实能干的人，真是可惜了。”
他顿了顿，继续道：
“半年前，娶了个婆娘，那婆娘也能干，而且长得不差，身段好，是个顶好的婆娘，那时候都以为这小工走了运气，才遇到这么个好婆娘，谁知道，前日里，他在酒坊做工，他那婆娘给他送饭，路上的时候，碰上了马县令家的少爷，那少爷好色得很……”
邓易明听着拳头下意识握紧。
“他去击鼓鸣冤，被抓了起来，关在牢里整整两天，他怀中的孩子不过几个月大，两个日夜没见奶水，活生生饿死了。而且因为这事儿得罪了县老爷，他家的房子被收了，西街那家酒坊也不敢再找他做工，好端端的人，就成了这样……”
后面的故事，与邓易明预料的相差不多。不过，小老儿只是有感而发，可邓易明总觉得这故事是讲给他听的，他看着不远处那个浑身破败的男人，又瞥了眼他怀里抱着的那个死婴。
那死婴软绵绵地垂着脑袋，小小的手臂耷拉下来，随着父亲的步伐轻轻晃动。
他看着，思绪猛地被拉回了知县府。想起那女子看着他的那双乞求的眼睛，心中猛地揪了一下，那双眼睛和眼前这个男人的背影重叠在一起，让他几乎喘不过气来。
不多时，他沉沉吐出两口气，转头对着那掌柜地问了一声。
“掌柜的，你这可还有些熟食，能吃的？”
小老儿闻言，不由一愣。
“怎么了？客官可是饿了。”
“让我想想，但是还有些没卖完的白面馍，在蒸笼里放着，刚停火没多久，应是还热着。”
邓易明微微颔首，接着，他指了指那道落寞的身影。
“给他的，再送些水，记我账上。”
他声音淡漠，语气中除了一种死沉之外，也没剩些啥了。
小老儿闻言，也不由一愣，他细细地看了一眼身旁这个年轻的身影，没再多说什么，起身，去了后厨，将那些个白面馍都拿了出来，手中还提着个冒着热气的水壶。
他走出门，走近那个抱着死婴的男人，将白面馍都交给了他。
邓易明没过去，就在客栈门口遥遥地望着，他看那男子见到馍之后，整个人愣了一瞬，然后像是不敢相信似的，颤抖着手接过。下一瞬，他扑通一声跪在地上，给那掌柜的拼命磕头，额头砸在青石板上，砰砰作响。然后他抓起白面馍就往嘴里塞。
可没过多久，却出了问题，只见那男子忽然掐着脖子，趴在地上拼命挣扎了起来，双腿乱蹬。
邓易明见状急忙起身跑过来，跑到那掌柜的身边，才发现那人已经没了动静，眼睛瞪得老大，嘴里还塞着没咽下去的馍。怀里的死婴落在他的脚边儿，与他紧紧挨在一起。
邓易明愣住了。
他站在那儿，一时不知道该做什么。周围没有惊呼，没有人围过来，甚至连过路人都没往这边多看一眼。
只有夜风吹过，把那死婴垂着的小手臂吹得轻轻晃了晃，和刚才他父亲抱着他走过来的样子一模一样。
邓易明的手抖了一下。
他蹲下去，想伸手去探那男人的鼻息，却又停在半空。
“他怎么了？”
他听见自己问，声音发干。
掌柜也愣住了，蹲下去看了看，沉默了很久，才沉沉道：“吃得太急，那口水没顺下去，噎死了……”
声音里听不出什么情绪，像是见惯了生死。旋即将手中那杯还冒着热气的热水，缓缓倒了出来。
热水在地上溅起一滩泥沙，热气升腾，又很快消散在夜风里。算是给这人与他脚边的死婴践行。
随后，掌柜的就拿着水壶转身准备回去。
邓易明下意识开口：“人晾在这里不管了吗？”
那掌柜的停下脚步顿了顿，沉沉吐出一口气后，道：“不用管，最近城里头也不太平，粮价涨得疯，不少户已经断了粮，也有陆陆续续饿死街头的，都不是什么大事，县老爷也是心善，会派人过来收这些尸体，不用咱们管……”
说着，他便抬起脚，继续往回走。
邓易明还站在那里。
他忽然想追上去问一句：收哪儿去？会有人给他们立个碑吗？还是就那么随便一扔，让野狗啃了？
但他没问。
下一瞬，他的眼眶红了，呼吸也不由加快了几分，身体止不住地颤抖起来，他缓缓俯下身子，用手使劲揉搓着脸……
一股子强烈的情绪瞬间涌上心头，这说不上是种什么感觉，如果非要形容，是种深沉的，兔死狐悲的悲凉。
邓易明跟他差个什么呢？差一个马少爷看上巧儿？差一次击鼓鸣冤？差一口没咽下去的馍？
差不了多少了……
他脑子里忽地有个声音在吼：
“这都是些什么东西……跟我有什么关系？！我没见过他，我他妈连他叫什么都不知道。我就是个小老百姓，自己吃饱饭都已经拼尽全力，这种事，我除了装看不见，我还能干啥？我他妈还能干个啥？！”
可另一个声音只问了句：
“那……你为什么还站在这儿不走？”
他答不上来。
他低头看着地上那两具紧紧挨着的尸体，狠狠抓了抓那颗揪住的良心。
他知道，无论怎么说服自己，心里那点儿该死的同理心还是会发作。仿佛只有这样，才能证明他还没对这个操蛋的世界麻木，才能证明他还是个鲜活的人……