他面对皮尔斯的贴身防守，运球到弧顶。


    没有掩护，没有传球意图。


    时间在流逝。


    15秒。


    10秒。


    科比向右跨了一步，急停。


    皮尔斯的重心被晃开半个身位。


    后仰。


    出手。


    篮球在空中旋转，划出一道高弧线。


    唰。


    空心。


    61分。


    绝杀。


    斯台普斯中心的屋顶差点被掀翻。


    科比站在弧顶，张开双臂，仰天怒吼。


    湖人111比109，险胜凯尔特人。


    电视画面切回演播室。


    史蒂芬·a·史密斯已经把领带扯松了，满脸涨红。


    “61分！科比·布莱恩特！61分绝杀凯尔特人！”


    他猛拍桌子。


    “但——是——”


    他的语气一转，戏剧性拉满。


    “让我们把两场比赛的数据放在一起看。”


    屏幕上弹出一个对比图表：


    **孙悦vs凯尔特人：55分，71%命中率，三分12投9中，8助攻，6篮板，3抢断。骑士赢17分。**


    **科比vs凯尔特人：61分，44%命中率，三分11投3中，2助攻，4篮板，1抢断。湖人赢2分。**


    史密斯盯着这张表，沉默了三秒。


    “科比得分更多，赢了。很棒。”他说。


    “但孙悦投篮命中率高出27个百分点，三分命中率75%对27%。”


    “助攻是科比的四倍。骑士赢了17分，湖人只赢了2分，还是靠绝杀。”


    “科比打赢了一场精彩绝伦的比赛。但孙悦打的是一场屠杀。”


    “精彩和统治，是两回事。”


    酒店里，电视还开着。


    刘亦菲已经彻底失去了观看比赛的能力。


    她整个人陷在被褥里，意识模糊。


    孙悦坐起身，拿起遥控器。


    屏幕上，赛后采访区。


    记者追问科比对孙悦数据对比的看法。


    科比擦着脸上的汗水，目光阴沉。


    记者的话筒怼上来。


    “科比，孙悦三天前在同一个对手身上打出71%的命中率，你今晚44%。你怎么看这个差距？”


    科比的目光扫过提问的记者。


    “你们真应该去问问里弗斯，被两个人在一周内轮流打爆是什么感受。”


    他站起来，没再说第二句话。


    酒店套房里，孙悦关掉电视。


    科比61分。


    漂亮。


    但44%的命中率和2分的净胜分，把这场胜利变成了一面照妖镜。


    得分狂人和效率暴君，观众心里自有一杆秤。


    克利夫兰，骑士队下榻酒店。


    詹姆斯、莫·威廉姆斯、瓦莱乔和大z挤在詹姆斯的房间里，刚看完湖人凯尔特人的直播。


    房间里安静了好几秒。


    莫·威廉姆斯先开口：


    “61分绝杀。科比疯了。”


    詹姆斯坐在窗边，手里攥着一瓶没开封的佳得乐。


    “他没疯。”詹姆斯说。“他只是受刺激了。”


    “孙悦55分屠杀凯尔特人的新闻铺天盖地，科比看到那些数据对比，他不可能不回应。这是他的性格。”


    “所以他今晚打了一场这辈子最极端的比赛。”


    瓦莱乔搓了搓手臂上的鸡皮疙瘩：


    “我在想一个问题。里弗斯现在是什么心情？”


    与此同时，波士顿。


    里弗斯坐在新闻发布会的桌子后面，两只手交叉放在面前。


    他已经不想看任何数据了。


    七天。


    两场比赛。


    一个中国人砍了55分，一个美国人砍了61分。


    两个人用完全不同的方式，把他的防守体系撕得粉碎。


    “教练，你对连续两场被对手砍下55分以上有什么看法？”


    里弗斯看着提问的记者，沉默了很久。


    “这个时代已经不属于防守了。”


    他站起来，走了。


    凌晨一点，洛杉矶。


    孙悦换了一身深蓝色的休闲西装，出现在圣莫尼卡海岸边的一家私人会所。


    斯嘉丽·约翰逊靠在吧台边，手里握着一杯马天尼。


    她看到孙悦走进来，挑了一下眉。


    “拍戏拍到现在？”


    “最后一场动作戏收尾，费儒不满意灯光，重新布了两次。”


    孙悦走过去，自然地揽住她的腰。


    谎话和真话之间的缝隙，被他缝合得天衣无缝。


    “我看了科比的比赛。”斯嘉丽晃了晃杯子。“61分绝杀。你不紧张？”


    “他得了61分，赢了2分。”孙悦接过调酒师递来的波本。“我得了55分，赢了17分。”


    “你们男人的世界真简单。”斯嘉丽笑了一声。


    “不简单。”孙悦低头看她。“简单的话，你不会在这儿等我。”


    斯嘉丽不说话了。


    第二天下午，孙悦回到克利夫兰。


    联盟的赛程表已经摊在每个体育记者的桌面上。


    接下来七天，骑士要打三场比赛——


    活塞、老鹰、公牛。


    背靠背靠背。


    espn的专题节目用了一个大标题：


    “暴君的极限在哪里？”


    解说员杰夫·范甘迪在节目里直言不讳：


    “孙悦在北岸花园打出了一场消耗量极大的比赛，然后飞去洛杉矶拍了两天电影。”


    “现在他要面对背靠背靠背的魔鬼赛程。我的预测是——他会累。”


    “他必须累。他是人，不是机器。”


    骑士训练馆。


    主教练迈克·布朗拿着赛程表走进孙悦的私人训练区。


    “孙，我和管理层商量了一下。”


    布朗措辞很谨慎。


    “活塞这场，你上半场打满，下半场我们安排莫和德隆特多分担持球——”


    “不。”


    孙悦连头都没抬。


    他正在罚球线上练习翻身跳投，球一个接一个地穿过篮网。


    布朗皱眉：


    “赛程强度太大了，我们需要——”


    孙悦接住弹回来的球，转过身。


    他看着布朗，目光让这个执教多年的主教练不自觉地后退了半步。


    “教练，你见过我喘吗？”


    布朗张了张嘴。


    他仔细回忆了一下。


    从赛季开始到现在，他确实没见过孙悦在第四节弯腰扶膝盖。


    甚至没见过他在暂停时大口喘气。


    “三场全打，一分钟不休。”


    孙悦把球砸进布朗怀里。“


    我的字典里没有轮休这两个字。”


    他转身继续训练。


    布朗站在原地，手里抱着那颗球，沉默了十秒。


    然后他转身走出训练馆，把赛程安排表揉成一团，扔进了垃圾桶。