他的声音很平静。
平静到阿珍愣了一下。
她以为他会追问，会拆穿她，会说“你撒谎，你眼角有泪”。
但他没有。
他只是说“好”。
“我知道了。”
阿珍看着他，心里突然涌起一股说不清的感觉。
她宁愿他追问。
她宁愿他拆穿她。
她宁愿他说“你撒谎，你明明喜欢我”。
那样她就可以生气，可以反驳，可以跟他吵架，可以把所有的委屈都吼出来。
但他没有。
他只是说“好”。
“我知道了。”
“那……那我就先走了。”阿珍站起来，声音有点飘，“还要去片场收拾东西。”
“我送你。”
“不用……”
“我送你。”陆什谦也站起来，拿起桌上的车钥匙，“这是最后一次。”
她跟在他身后，走出公寓。
看着他的背影，宽肩窄腰，甚至背影都比他相貌更迷人。
边发呆边走路没注意到男人突然停下。
“啊，好疼”阿珍一头装上男人的背。
陆什谦转身伸手附上阿珍揉着头的手：“没事吧”
“没事没事，是我没注意，咱们快走吧”阿珍侧身躲开男人的手。
陆什谦的手停在半空中，也不觉尴尬，转身拉开门，侧身让她先进去。
车子发动，驶向片场。
“陆sir。”她开口。
“嗯。”
“这条路……我以后可能不会再走了。”
陆什谦的手在方向盘上停了一瞬，然后继续握着。
“嗯。”他说。
“阿珍，如果我说……如果我说……”
“什么”
“没什么”
陆什谦最终还没说出口。
阿珍低下头，看着自己的手指。指甲上还有昨天涂的指甲油，淡粉色的，她涂的时候想着他会不会看到。
车子在片场门口停下来。
陆什谦停好车，没有熄火。
“到了。”他说。
“嗯。”阿珍解开安全带，伸手去开车门。
她的手放在门把手上，没有动。
“陆sir。”
“嗯。”
“这段时间……谢谢你。”
“不用谢。”
阿珍深吸一口气，推开车门。
车门推开的那一瞬间，外面的冷风灌进来，吹散了车里的松木香。她打了个寒颤，但没有回头。
她下车，关上车门。
“砰”的一声，很轻，但她觉得那声音很大，大到整个世界都安静了。
她走了几步，没有回头。
“阿珍，快来快来”一男人招呼阿珍进片场。
阿珍小跑朝着男人过去。
陆什谦在车里看到这一幕，双手紧握方向盘。
最终又轻轻松开。
片场里很安静。
摄影棚的灯关了大半，只剩下几盏工作灯还亮着，昏黄的光照在那些拆了一半的布景上，像是舞台散场后的后台。
茶餐厅的招牌已经拿下来了，靠在墙角，上面还贴着“阿秀茶餐厅”几个字。
阿珍走过去，伸手摸了摸那几个字，凹凸不平的，是泡沫做的，涂了油漆。她第一次看到这个招牌的时候，觉得它假得像玩具。现在她觉得它假得让人想哭。
“阿秀”要走了。
“阿秀”是她在香港演的角色，一个从大陆来香港投奔亲戚的女孩。她演了三个月，每天穿着碎花旗袍，扎着两条辫子，在茶餐厅里端盘子。
戏里“阿秀”最后在香港站稳了脚跟，开了一家属于自己的小餐馆。
戏外她也要走了，但她没有在香港站稳脚跟。
她只是路过。
甚至从某个人身边路过
“阿珍？”林燕妮的声音从身后传来，“你怎么来了？不是说今天休息吗？”
“收拾东西。”阿珍转过身，声音有点哑，“下周走了。”
林燕妮放下手里的清单，走过来。
她看了阿珍一眼，眉头皱了一下。
“你怎么了？”
“没怎么。”
“你眼睛红了。”
“进沙子了。”
林燕妮看着她，叹了口气。
她在这个圈子里混了十几年，什么样的演员都见过。哭戏哭不出来的，她见过。哭戏哭得太假的，她见过。哭戏哭得停不下来的，她也见过。
但她没见过阿珍这样，明明想哭，却拼命忍着；明明在忍着，却假装没有忍。
“跟那个陆sir有关？”林燕妮问。
阿珍没说话。
她低下头，看着自己的鞋尖。鞋子上沾了灰，是片场地板上的灰。她来香港三个月，在这片地板上走了三个月，鞋底磨薄了一层。
“林姐。”她抬起头，眼睛红红的，“他是苗氏的太子爷。”
林燕妮的手指顿了一下。
苗氏。太子爷。
她在香港待了十几年，当然知道苗氏是什么。
苗氏集团，香港最顶级的豪门之一。
“他……是苗初的儿子？”林燕妮的声音有些发虚。
“对。”阿珍的声音在发抖，“他家住太平山顶，出门开劳斯莱斯，穿的衣服是伦敦定做的。他妈妈一句话，能让一个家族在香港消失。”
她停顿了一下，深吸一口气。
“我是什么？我是潮汕农村出来的。我爸没了，我妈种地的。我连大学都没上过。”
“我站在他旁边，别人会说什么？会说‘大陆妹攀上了高枝’，会说‘她就是图他的钱’。”
“我不怕被人说。”她的眼泪终于掉下来了，“我怕的是……有一天他也会这么想。更怕我们没有结果”
林燕妮沉默了。
她想起自己年轻的时候，也喜欢过一个人。那个人家里有钱，她家里穷。她以为爱情可以跨越一切。后来她发现，跨越不了的，不是钱，是钱带来的那种东西，那种“你不属于这里”的感觉。她在那个人家里吃了一顿饭，就明白了。不是人家对她不好，是她自己觉得，她的筷子拿错了，她的手放错了，她笑的时候不该露出牙齿。没人说她，但她自己感觉到了。
那种感觉，比被人骂还难受。
“阿珍，”林燕妮的声音很轻，“他不是那种人。”
“我知道他不是那种人。”阿珍擦了擦眼泪，“但我不想赌。”
“赌什么？”
“赌他永远不是那种人。”
林燕妮说不出话了。
因为阿珍说得对，没有人能保证“永远”。今天他不是那种人，明天呢？后天呢？一年后呢？十年后呢？
爱情最可怕的地方，不是它会变。而是你永远不知道它什么时候会变。
“好了，林姐，不说这个了。”阿珍深吸一口气，笑了一下，“帮我订票吧，下周回大陆。”
那个笑容很好看，嘴角的弧度刚刚好，眼睛弯弯的，露出一排白牙。如果是在电影里，这个镜头可以剪进预告片。
但林燕妮不是观众。
她看到阿珍笑的时候，眼睛里有一层薄薄的水光。那层水光没有掉下来，但它一直在那里，像冬天窗户上的雾气，擦不掉。
“好。”林燕妮说，“我帮你订。”
——————
陆什谦回到公寓的时候，天已经黑了。
他没有开灯。
他坐在沙发上，没人知道他心里在想什么。
他拉开抽屉，在柜子里发现了烟，这东西他爸整天抽，后来生病被他妈强制戒烟，但是他爸还是在他这里偷偷藏着。
他站起来，走到窗前，把烟拿在手里，这种上瘾的东西他不能碰。
尤其他也没有火。
他没有点烟，就把烟放进嘴里叼着，一上一下。
看着窗外的夜景，万家灯火。
他想起阿珍今天说的话——“我们不是一个世界的人。”
她说得不对。
他们是一个世界的人。他们都相信正义，都相信善良，都相信一个人可以靠自己的努力改变命运。她从一个潮汕农村的穷丫头变成了全国闻名的电影明星，他从一个豪门少爷变成了一的督察，他们都用行动证明了，出身不能定义一个人。
陆什谦深吸一口气，把烟从口里拿出来，转身走到电话前。
他拿起话筒，拨了一个号码。
电话响了三声，接通了。
“妈。”
“谦谦？”苗初的声音带着一丝惊讶，“这么晚了，怎么了？”
“陈家的事，我要你帮忙。”
电话那头沉默了一秒。
“你说。”
“陈子豪伤害阿珍的事，我要他付出代价。但是光靠跟踪骚扰的罪名，判不了几年。”
“所以？”
“陈家在港岛扎根这么多年，不可能干干净净。偷税漏税、行贿受贿、非法经营——这些我不信他们没有。”
苗初在电话那头笑了一下。
那个笑声很轻，但陆什谦听得出来，那不是嘲笑，不是讽刺，是一种“你终于开窍了”的欣慰。
“你终于想通了？”
“我不是想通了。”陆什谦的声音很冷，“我是发现，有些事，靠警察的身份做不了。”
“那你想靠什么身份？”
陆什谦沉默了一秒。
“您的儿子。”
电话那头又沉默了几秒。
“你等我电话。”
陆什谦握着话筒，听着电话那头的忙音，站了很久。
他就知道他妈肯定能行。
从小到大，他没见过母亲办不到的事情。不管是岳家的生意，还是苗氏的事务。
他舅舅也当了警察，甚至岳家和苗家的生意都是母亲和外祖母撑起来的。
他坐在沙发上，握着怀表，看着窗外的夜色，等着电话响。
一个小时过去了。
他没有睡。
两个小时过去了。
他也没有睡。
他不知道自己在等什么。也许是母亲的消息，也许是别的什么。他只是觉得，今晚不能睡。
凌晨一点，电话终于响了。
他几乎是立刻接起来。
“妈。”
“阿权查到了。”苗初的声音很平静。
陆什谦握紧了话筒。
“陈氏集团过去十年，有三套账。一套给税务局看，一套给银行看，一套自己看。”
“偷税漏税？”
“不是偷税漏税。”苗初的声音冷了几分，“是根本没交过税。陈氏名下十七家公司，过去十年交的税加起来，不到应该交的一个零头。”
陆什谦的眉头皱起来。
十七家公司。十年。税不到一个零头。
这不是偷税漏税，这是把税务局当傻子耍。
“这个够他坐牢了。”他说。
“不止。”苗初说，“还有。”
“还有什么？”
“陈氏在元朗有一块地，十年前买的。当时买地的钱是从一个离岸账户转过来的。那个离岸账户的持有人，是一个叫‘林国华’的人。”
陆什谦的心跳快了一拍。
“林国华是谁？”
“十年前，元朗有一桩没有破的谋杀案。”苗初的声音很平，平到像在念一份报告，“死者叫林国华，是一个会计师。他死之前，正在帮税务局调查一家地产公司的税务问题。”
陆什谦的手指攥紧了话筒。
“那家地产公司，就是陈氏。”
电话两头都沉默了。
陆什谦的脑子里在飞速运转。十年前，会计师，税务调查，谋杀，被改过的验尸报告，这些词在他的脑海里拼成了一幅图。
“阿权查到了当年的验尸报告。”苗初的声音继续，像一把刀，一刀一刀地切下去，“林国华不是被人从楼梯上推下去的，他是被人打死后，从楼梯上推下去的。”
陆什谦的呼吸重了几分。
“证据呢？”
“当年的验尸报告被人改过。但阿权找到了当年负责这个案子的老法医。他退休前留了一份原始报告的副本。”
陆什谦闭上了眼睛。
“这份报告在哪里？”
“在我手里。”苗初说，“明天一早，我会让人把所有的材料，偷税漏税的账本、离岸账户的流水、原始的验尸报告，全部送到律政司。”
“同时，我会让梁律师以苗氏集团的名义，正式向廉政公署举报陈氏集团的税务问题。”
“还有……”苗初停顿了一下，“我会让阿权把材料也送一份给几家报社。”
陆什谦沉默了几秒。
他知道这意味着什么。
这意味着陈家不会有机会私下和解，不会有机会花钱消灾，不会有机会通过关系把案子压下去。
材料送到律政司，是法律层面的打击。材料送到报社，是舆论层面的打击。双管齐下，陈家没有翻身的余地。
“妈，你这是要——”
“让陈家在香港消失。”苗初的声音不大，但每个字都像钉子一样钉在空气里，“他们动那个姑娘的时候，就该想到这一天。”
陆什谦握着话筒，很久没有说话。
“妈。”他说。
“嗯。”
“谢谢你。”
“不用谢我。”苗初的语气缓了一下，“我是为你。也是为那个姑娘，更是为了公平真理。陈家这种败类，不该存在。”
陆什谦的手指动了一下。
“谦谦。”苗初的声音从电话那头传来。
“嗯。”
“她走了？”
“还没。下周走。”
“那你还在等什么？”
陆什谦沉默了很久。
“妈，她说她配不上我。”
“那你告诉她，她配得上。”
“我说了。”
“然后呢？”
“然后她不信。”
电话那头沉默了几秒。
苗初在电话那头叹了口气。那声叹息很轻，但陆什谦听得出来，那不是无奈，是心疼。
“那就做给她看。”她说，“用行动告诉她，你不在乎她是什么出身，你只在乎她是不是苏珍。”
“我知道了。”他说。
挂了电话，他坐在沙发上，一夜没有合眼。
第二天，香港炸了锅。