病房里，赵小雨趴在病床上，下巴搁在叠起的胳膊上，看着窗外。
林风的身影从楼下走过，越来越远，越来越小，最后消失在街角。
“爸，他好可怜。”她的声音很轻。
赵明远坐在床边，顺着女儿的目光看向窗外，那里已经没有人了。
“是啊，一个被冤枉的人，什么都没了。”
赵小雨咬着嘴唇，过了很久，才说道：
“爸，我想帮他。”
赵明远转过头看着她。
女儿的眼睛还红着，但眼神很亮，是那种年轻人特有的明亮。
“你可别动什么心思。”赵明远对自己的女儿太了解了，“虽然你们年纪差不多，但是……”
“但是什么？”
赵明远沉默了片刻，“但是我听说，他心里已经有别人了。”
赵小雨愣了一下。
她低下头，看着自己还在输液的手，手背上贴着胶布，胶布下面青了一小块。
她没说话，但眼睛里的光没有灭。
那光像早春的柳芽，刚冒出来，嫩嫩的，绿绿的。
风一吹就晃，但就是不掉。
……
回到家，林风在床上坐到半夜。
床头柜上摊着那张名片，台灯的光照在上面.
“杭城龙腾足球俱乐部”几个字，印得端端正正。
他盯着那行字看了很久，脑子里转着许多念头——
利物浦的草皮、亚洲杯的烟花、叶清雪的纸条、母亲刷漆的背影、赵小雨在水里挣扎的双手。
他又想起父亲的话。
“以后不管别人怎么说，做好自己就够了。”
他不知道自己除了踢球还能干什么。
而且，这段时间他需要正规的训练和比赛来维持球感。
因为，他相信自己总会有沉冤昭雪的一天。
林风拿起手机，看了一眼时间，凌晨一点。
太晚了。
他把名片收好，关了灯。
黑暗中，窗外有月光照进来，落在他身上。
他躺了很久，才睡着。
第二天一早，他拨通了赵明远的电话。
“赵总，我想好了，我可以加入龙腾俱乐部。”
“太好了。”赵明远的声音很干脆，“你什么时候能来？”
“今天。”
“行，待会我忙完，亲自过去接你。”
“不用，你告诉我地址，我自己过去就可以了。”
“……好吧。”
林风挂了电话，开始收拾行李。
东西不多，几件换洗衣服，护腿板，那双磨得发白的球鞋。
收拾好行李，他走出房间。
周淑华正在厨房里洗碗，听到脚步声，转过身。
看到林风手里的行李后，神情有些讶异，手在围裙上擦了擦。
“小风，你这是……”
“妈，杭城有支球队要我，踢华冠，但基地离咱家太远了，我想搬过去住，方便训练。他们那包吃住，一个月还给5000块钱。”
周淑华看着他，眼眶瞬间红了，什么都没问。
“去吧，好好踢。”她顿了顿，“妈在家等你。”
林风点头，转身走了。
走到门口，又回头。
“妈，家里有事就给我打电话，我随时都能回来。”
周淑华笑着点了点头，泪水在眼眶里打转，却始终没有落下来。
林风没再说什么，拉开门，下了楼。
那扇蓝色的单元门在身后，越来越远。
……
杭城，城郊结合部。
大巴在一条坑坑洼洼的土路上颠了二十分钟，林风在一个连站牌都没有的地方下了车。
司机帮他把包从行李舱拽出来，说了句“这地方还有人下车”。
然后关上门，扬长而去。
林风站在路边，看着四周。
左边是一片菜地，有人在浇粪，臭味随风飘过来。
右边是一排低矮的厂房，墙上的白灰剥落了大半，露出底下红砖。
远处有几栋自建房，楼顶搭着蓝铁皮，风一吹就哗啦哗啦响。
他掏出手机，给赵明远发了个定位。
十分钟后，一辆灰白色的面包车从土路那头颠过来，停在他面前。
车门滑开，赵明远探出头来。
“上来！”
林风拎着包上了车。
面包车继续往前颠，颠过菜地，颠过厂房，颠过一条干涸的河沟。
最后，在一扇锈迹斑斑的铁门前停下来。
赵明远跳下车，推开铁门，吱呀一声，门轴锈得厉害。
“到了。”
林风下车，站在门口，看着里面的景象。
两块训练场，草皮秃得厉害，有些地方只剩黄土。
球门歪着，网子破了好几个洞。
场边是一排平房，墙皮脱落，露出里面的红砖。
一间更衣室，门上的玻璃碎了一块，用硬纸板糊着。
一个水龙头，正往外滴水，嘀嗒，嘀嗒。
赵明远站在他旁边，有点不好意思。
“这里条件不好，委屈你将就一下。”
林风看着那片秃了皮的草皮，想起梅尔伍德训练基地的草坪。
那里的草坪剪得整整齐齐，绿得像地毯。
想起安菲尔德球场，草皮下面铺着加热管道，冬天下雪也不结冰。
但，那都是过去式了。
“比我之前在体校的时候强多了。”他笑道。
这是实话。
赵明远笑了。
“走，带你看看宿舍。”
宿舍在平房最里面，门是木头的，锁是老式的挂锁。
赵明远打开锁，推开门。
房间不大，一张单人床，一张书桌，一个衣柜。
床单是新的，叠得整整齐齐。
窗户朝南，阳光照进来，落在水泥地上，亮得晃眼。
“你感觉怎么样？”赵明远站在门口问道。
林风走进去，把包放在床上。
窗外的训练场上，有人在跑步，秃了皮的草皮在阳光下泛着黄。
远处有狗叫，有鸡鸣，有人用方言在吵架。
“挺好的。”他笑了笑。
……
下午，赵明远召集全队开会。
更衣室很小，二十几个人挤在里面，空气闷得发慌。
有人在抽烟，有人在刷手机，有人在换训练服。
赵明远站在最前面，拍了拍手。
“大家静一静，我宣布个事。”
更衣室安静下来。
赵明远指了指站在旁边的林风。
“这是林风，新来的队员，以后跟大家一起训练比赛。”
更衣室里安静了一秒，然后嗡嗡声起来了。
有人交头接耳，有人低头看手机，有人用余光瞟林风。
一个声音从角落传来，不大，但够刺耳。
“就是那个……药检阳性的？”
另一个声音接上。
“他来咱们这儿干嘛？”
“谁知道呢。”
赵明远的脸色沉下来。
“都闭嘴！”