周四下午，林风完成最后一组射门练习，德里克看着平板上的数据，难得地点了点头。


    “进步曲线很陡，但你得明白——训练场和比赛是两回事。训练里你能进一百个，比赛里可能一个都进不了。”


    林风擦着汗：“为什么？”


    “压力。”德里克收起平板，“训练场没有三万双眼睛盯着你，没有对方后卫想踢断你的腿，没有教练在场边吼叫，也没有队友在等你救命。”


    他拍了拍林风的背：“下周的比赛，如果你有机会上场，记住一句话——呼吸，然后射门。”


    训练结束，叶清雪执意要送林风。


    在回程的车上，林风默默打开系统面板。


    【射术：68→72】


    【左脚精度：44→50】


    【“精准推射lv1”模块熟练度：58%】


    【“容错线路计算lv1”模块熟练度：39%】


    【“射门力量控制lv1”熟练度：8%】


    数据不会说谎，训练很有效果。


    但他心里有块地方，却沉甸甸的。


    昨晚跟苏晚晴视频通话时，她问起最近怎么总是很晚才回宿舍。


    林风下意识地回答：“在俱乐部加练。”


    他没说谎，但也没说全。


    那个“蓝狐”训练基地，那辆黑色奔驰，那个叫叶清雪的女人——他一个字都没提。


    苏晚晴在屏幕那头劝道：


    “别太拼，注意休息。爸爸今天看了你的训练录像，还说你最近进步很快。”


    她不知道，这聪明有一部分，来自一个陌生女人的投资。


    罪恶感像细小的藤蔓，在林风心底悄然滋生。


    车到了训练基地门口，林风正要下车，叶清雪忽然开口：“等等。”


    她从扶手箱里拿出一个文件夹，递过来。


    “这是你下场比赛的对手米尔沃尔的分析数据，我让数据团队做的，应该比你们俱乐部的详细。”


    林风接过，点头表示感谢。


    “还有件事。”叶清雪看着他，语气随意得像在聊天气，“你有女朋友吗？”


    林风手指一紧……


    “踢球这行，感情很难稳定吧？”叶清雪继续说，“常年在外奔波，伤病不断，聚少离多，很多球员的女朋友最后都受不了。”


    她顿了顿，补充道：“当然，这只是数据统计上的观察，不代表你。”


    林风抬起头，直视她的眼睛。


    “这是我的私事。”


    他的声音很平静，但带着明确的边界。


    叶清雪笑了，没再追问。


    “下周比赛加油。”她说，“希望我的投资，能有回报。”


    林风下车，站在路边，看着黑色奔驰驶离。


    夜色里，尾灯划出两道红色的光弧。


    他站在原地，直到车子彻底消失在街角，才转身走向宿舍楼。


    只不过，脚步比平时沉重。


    ……


    周六下午，北安普敦主场，锡斯菲尔斯球场。


    对手是本赛季降级热门米尔沃尔，但足球场上没有弱旅——


    尤其是保级队，往往比争冠队更拼命。


    林风坐在替补席上，背号27。


    出乎意料的是，那名老雷口中即将伤愈复出的中锋并没有出现。


    凯文仍旧是首发中锋。


    他的大腿拉伤虽然还没完全好，但恢复地比预计要快很多，队医评估后认为可以出战。


    老雷需要他的经验，尤其是在主场必须拿下的比赛。


    开场哨响。


    米尔沃尔果然如预料般凶狠。


    前十分钟，他们已经吃到了两张黄牌，全是针对凯文的犯规。


    “踢人还是踢球？！”主场球迷愤怒地吼叫。


    凯文在一次争顶后倒地，揉着膝盖，脸色不太好看。


    第十一分钟，北安普敦获得角球。


    球开到禁区，凯文在点球点附近起跳——


    几乎同时，米尔沃尔的后卫也从侧面冲来，鞋钉狠狠踩在凯文支撑脚的脚踝上。


    “啊——！！”


    凄厉的惨叫响彻球场。


    凯文抱着右脚踝在草皮上翻滚，表情扭曲。


    裁判鸣哨，冲过来，直接掏出红牌！


    恶意犯规！


    队医狂奔进场，替补席上所有人都站了起来。


    林风看到凯文的脚踝以一个不正常的角度扭曲着，球袜很快被血浸透了一小块。


    担架入场。


    凯文被抬下去时，手捂着脸，不知道是因为疼痛，还是因为知道——


    这个赛季，可能已经结束了。


    更衣室通道口，他经过替补席，手突然从脸上拿开，眼睛死死盯着林风。


    没有愤怒，没有怨恨，只有一种近乎绝望的平静。


    然后他被抬了进去。


    球场广播响起：“北安普敦换人，27号林风，替换受伤的凯文·戴维斯。”


    林风脱掉外套，老雷抓住他的胳膊，力道很大。


    “听着。”老雷的声音压得很低，但每个字都像钉子，“现在你是我们唯一的前锋，别想太多，跑你的位，射你的门。”


    他顿了顿，补了一句：“记住，呼吸，然后射门。”


    林风愣了一下——这和德里克说的一模一样。


    他点点头，跑进场内。


    圣玛丽球场的欢呼声像潮水般涌来，但林风听不清。


    他眼里只有那片绿茵场，那个球门，还有对面米尔沃尔球员眼中尚未散去的凶光。


    比赛重新开始。


    米尔沃尔虽然少一人作战，但更加疯狂。


    每一个防守动作都带着狠劲，每一次对抗都像在搏命。


    第二十三分钟，林风第一次触球。


    他在禁区边缘背身接球，对方后卫直接撞了上来，肘部顶在他后腰上。


    一阵尖锐的剧痛传来。


    但林风咬牙站稳，脚后跟一磕，把球回做给江川，然后转身前插。


    简洁，有效。


    江川送出一脚直塞，林风在越位线前启动，单刀——


    但是，边裁举旗了。


    越位，毫厘之间。


    主场球迷发出巨大的叹息声。


    林风喘着气，看向场边。


    老雷双手插兜站着，面无表情。


    上半场结束，0比0。


    中场休息时，更衣室里气氛凝重。


    凯文的柜子空着，他已经直接被送往医院。


    初步诊断是脚踝韧带撕裂，至少休战六个月。


    “他们就是想废人！”有队员愤怒地捶着柜子。


    江川看向林风：“下半场他们还会更狠，你只要在禁区外拿球，他们就会犯规，做好准备。”


    林风点点头，他闭上眼睛，脑海中开始回忆叶清雪给的那份对手分析报告。


    米尔沃尔的后防线，平均年龄三十一岁，转身慢，但经验老辣。


    尤其那个踩伤凯文的中卫，职业生涯已经有七次直接红牌记录。


    报告末尾有一行小字：


    “该球员防守习惯：喜欢在禁区边缘使用隐蔽性推搡，裁判难以察觉。建议：接球前主动寻求身体接触，制造犯规。”


    林风心中已经有了主意。