2004年8月25日，早上七点。


    齐宇被手机震醒。


    不是简讯，是电话。


    他摸起手机，眯着眼看了一眼屏幕，是齐军。


    接通。


    「哥！」齐军的声音从那头传过来，又急又响：「你看新闻了吗？」


    齐宇坐起来，靠在床头：「什麽新闻？」


    「娱乐头条！」齐军顿了顿，「全是范姐！但不是她获奖的事。」


    齐宇顿了一下：「说清楚。」


    齐军喘了口气，声音压低了：「今天早上的娱乐报纸，头版上全是昨天晚上在后台拍的一张照片。」


    他顿了顿，「你和范姐在一起，她在笑，你在看她。标题写的是……写的是……」


    他说不下去了。


    齐宇说：「念。」


    齐军深吸一口气：「《范冰兵后台密会神秘男子，疑是幕后金主》。」


    齐宇静静听着，没说话。


    齐军一边说着，一边翻下一份报纸：「还有几家报纸写的更难听。《百花奖幕后：范冰兵感谢的那个人是谁》《独家揭秘：范冰兵背后的男人》。


    论坛上也炸了，全是讨论你和范姐的关系。有人把你上次在她公寓楼下被拍的事翻出来了，说你就是那个……」


    他没说完，但是齐宇知道他想说什麽。


    《手机》上映后的那段时间，范冰兵被骂「第三者」的时候，有人拍到他出现在她楼下。


    那时候没人知道他是谁，现在被曝光后，全对上了。


    「哥，你现在别出门。」齐宇说：「楼下已经有人在蹲了。」


    齐宇挂了电话后，站起身，走到窗边。


    窗帘拉着，他掀开一条缝，往下看。


    门口蹲着七八个人，有男有女，手里都拿着相机。


    还有几个没拿相机的，站在路边抽菸，眼睛一直往上瞟。


    齐宇放下窗帘，拿起手机，翻到范冰兵的号码，拨过去。


    响了五声，对面才接。


    「齐宇。」范冰兵的声音从那头传来，很轻，有点哑。


    「看到了？」


    「嗯。」


    范冰兵接着说：「对不起。」


    「对不起什麽？」


    「是我在台上说那些话，把他们引来的。」


    齐宇没接话。


    范冰冰继续说：「我没想到会这样。」


    齐宇说：「你不用想。我想。」


    范冰冰没说话。


    齐宇说：「你现在在哪儿？」


    范冰冰说：「在酒店。门口也蹲了人，我不敢出去。」


    齐宇说：「那就别出去。」


    范冰冰说：「可我今天要去华谊。」


    齐宇愣了一下：「去华谊干嘛？」


    范冰冰说：「解约。」


    早上八点，范冰兵从酒店的后门离开。


    齐军安排的车，绕了两条巷子，甩掉了蹲守的人。


    车上，范冰兵坐在后座，戴着墨镜和口罩，一言不发。


    手机一直在震，全是未接来电和简讯。她看了一眼，有经纪公司的，有记者的，有认识的不认识的。


    她没接，也没有回。


    车子开到华谊公司楼下，她下车，快步走进大楼。


    电梯里只有她一个人。她看着电梯门上映出的自己，墨镜遮住了大半张脸，看不出表情。


    电梯到了。


    门打开，走廊里站着两个人，是王静花和她的助理。


    王静花看到范冰兵，快步走过来：「你怎麽来了？」


    「解约。」


    王静花听到这句话顿了顿，「你疯了？昨天刚拿奖，今天解约？」


    范冰兵看着她震惊的神情，没再说话。


    王静花压低声音：「现在外面闹成什麽样了，你不知道吗？你现在解约，等于把自己往火坑里推。」


    范冰兵说：「我知道。」


    王静花有些急了：「知道你还来。」


    范冰冰说：「就是因为知道，才要来。」


    她越过王静花，往里走。


    王静花站在原地，看着她的背影，半天没动。


    助理在旁边小声问：「花姐，怎麽办？」


    王静花没回答。


    会议室里坐着五个人。


    华谊的董事，法务总监，经纪部总经理，还有两个范冰兵不认识的中年男人，应该是股东代表。


    长桌的尽头，主位空着。


    范冰兵被安排在一个靠窗的位置坐下，对面是法务总监，一个四十多岁的男人，戴着金丝眼镜，面前摊着一份厚厚的合同。


    门开了，一个五十多岁的男人走进来，在主位坐下。


    王锺军。


    华谊的二老板，分管经纪业务。


    他看了范冰兵一眼，没说话，只是点了点头。


    会议开始。


    范冰兵先开口：「王总，我今天来，是想谈解约的事。」


    王锺军靠在椅背上，没说话。


    法务总监翻开合同，推过来一份复印件。


    「范小姐，根据合同第七条第三款，您在合约期内单方面解约，需要支付违约金。」


    范冰冰说：「我知道。多少？」


    法务总监说：「按合同约定，违约金的计算方式是……」


    他话没说完，会议室的门忽然被推开。


    一个年轻人快步走过来，手里拿着一沓报纸，走到王锺军身边，弯下腰，在他耳边说了几句话。


    王锺军原本淡然的脸色，瞬间变了。


    他身后接过那沓报纸，一张一张翻过去。


    翻完，他抬起头头，看着范冰兵。


    眼神变了。


    范冰兵心里一沉。


    王锺军把那沓报纸往桌上一扔：「范小姐，你先看看这个。」


    报纸滑过来，范冰兵低头看。


    头版头条，是她和齐宇在后台的那张照片。她笑着，齐宇看着她。


    标题：《范冰冰后台密会神秘男子，疑是幕后金主》


    她翻到第二张。


    是她公寓楼下，齐宇被拍的那张。时间显示是2003年9月，《手机》上映后那段时间。


    标题：《独家曝光：同一男子曾出现在范冰冰公寓楼下》


    她翻到第三张。


    是论坛帖子的截图，标题写着：《范冰冰背后的人，到底是谁？》


    下面跟帖已经几百条了，她来不及细看，只看到一些关键词——


    「金主」


    「包养」


    「小三那次就是他」


    「难怪能红」


    她放下报纸，抬起头。


    王锺军看着她，表情很平静，但眼睛里没有温度。


    「范小姐，你现在要解约？」


    范冰冰说：「是。」


    王锺军点点头，转向法务总监。


    「合同第七条第三款，怎麽说的？」


    法务总监翻开合同，念道：「合约期内，若艺人因个人行为给公司声誉造成重大损失，公司有权要求艺人支付违约金，金额为已履行合约期内公司总投入的十倍。」


    他顿了顿，补充道：「同时，公司有权要求艺人继续履行合约，直至合约期满。」


    范冰冰愣住了。


    法务总监继续说：「范小姐，根据我们统计，公司在您身上的总投入，包括宣传费丶公关费丶项目对接费用，共计800万。」


    他看着范冰冰，一字一句。


    「十倍，也就是8000万。」