九月初的戈壁滩，风里已经裹上了凉意。


    吉普车从机场跑道拐上公路，扬起一溜黄土。


    司机小王开车，何振华坐在副驾驶。


    林希和司徒渊坐在后排。


    摇下车窗，干燥的风灌进来，带着碱草和柴油混在一起的味道。


    熟悉。


    他离开西北大半年了。


    自从1982年去海卫搞碳纤维开始，西北就待得少了。


    津门、帝都、大苹果市、江户、汉诺威……


    一个城市接一个城市地跑，抬头全是陌生的天花板。


    后排的司徒渊靠着车门，檀木折扇合在手里。


    眼睛盯着窗外一闪而过的铁丝网围栏和岗哨。


    他没说话，但一直在看。


    作为曾经硅谷顶级半导体架构师。


    他见过硅谷最尖端的洁净室，见过仙童的百万级流水线。


    但戈壁深处，这种被沙砾和风蚀包裹的军工基地，是另一种气质。


    粗粝，肃杀。


    像一把连刀鞘都没配的钢刀，就这么硬生生插在沙地里。


    “前面就是了。”


    何振华扬了下下巴。


    林希探头往前看。


    然后愣了一下。


    服务社的原址，那个当年四处漏风的破院子，没了。


    取而代之的是一栋四层灰白小楼。


    外立面刷了新漆，楼顶竖着一根天线。


    楼门口挂着块深蓝色的金属铭牌：


    红星科技集团·西北总部。


    何振华指了指小楼：


    “办公和核心研发都搬这儿了。”


    “一楼是行政，二楼是总工办和会议室。”


    “三四楼是技术档案和保密研发区。”


    林希点点头，没接话。


    脑海里弹幕已经飘起来了。


    【卧槽，这就是当年那个修鞋的服务社？？？】


    【从服务社到科技集团总部大楼，用了三年。有没有一种时代巨变的史诗感？】


    【当年我还说这是主播的龙兴之地，给我说中了啊！】


    【等等，这楼怎么还有保密研发区，升级了啊！】


    吉普车没停，继续往前开。


    何振华用下巴朝左边一片楼群努了努：


    “宿舍区。”


    “一期二期都住满了，三期在建，年底封顶。”


    林希透过车窗望过去。


    四排崭新的红砖楼在阳光下整整齐齐。


    楼间距很宽，中间种了杨树苗。


    虽然还细，但已经冒出新叶。


    比起三年前那些冬天灌风、夏天漏雨的平房，简直换了个世界。


    “住得下吗？”林希问。


    “三期建完，现有编制的人能全部住进楼房。”


    何振华顿了顿，


    “但不够。”


    “怎么讲？”


    “人一直在招。”


    “光研发这半年就新进了四百多号人。”


    “加上联合培训基地的驻场教员，编制一直在涨。”


    林希“嗯”了一声。


    司徒渊在后排开口了，声音不大：


    “你们这儿，现在总共多少人？”


    何振华从后视镜里看了他一眼：


    “红星总部加上外派驻点，小两千了。”


    司徒渊没再说话，但折扇在膝盖上轻轻敲了两下。


    两千人。


    三年前，这个服务社只够凑两桌麻将。


    “大伙儿现在都怎么样了？”


    林希转了个话题。


    何振华想了想：


    “王大炮结婚了。”


    “跟谁？”


    “仓库管理科调过来一个姑娘，今年三月办的。”


    “张总当证婚人，李师傅随了五块钱的份子。”


    “据说心疼了一礼拜。”


    林希笑了一声。


    “二嘎也结了。”


    何振华嘴角带了点调侃的弧度，


    “他媳妇你认识。”


    “谁？”


    “广交会的翻译，小武。”


    林希一下没反应过来。


    何振华解释：


    “每年两届广交会。”


    “二嘎是红星的驻场负责人，小武是外经贸部派驻的英语翻译。”


    “一年见两回，一回见一个月……”


    “行了行了。”


    林希摆手，


    “懂了。”


    【二嘎：我的恋爱是组织安排的，不信你问广交会！】


    【是那个翻译东方玄学翻得满头是汗的妹子吗？我有印象。】


    【1981年春季广交会的时候，我看他两就不对劲，感觉果然是对的！】


    【公费恋爱，人生赢家！】


    “刘大姐呢？”


    “刘大姐现在兼了基地妇联的工作。”


    何振华的语气里带了一丝敬畏，


    “航天城那帮家属见了她，比见政委还恭敬。”


    “谁家两口子吵架，刘大姐往那一站，当场熄火。”


    林希能想象那个画面。


    “刘晓东呢？”


    “长高了。”


    “骑二八大杠不用胯裆骑了，正经能坐上去蹬了。”


    何振华说完自己先笑了。


    “赵强呢？”


    “还是一个人。”


    何振华摇头，


    “妇联给他介绍过两回，都没成。”


    “整天泡在车间里，跟他那些刀具量具过日子。”


    “我看他是不打算找了。”


    “江俊的闺女念念？”


    何振华的表情认真起来：


    “帝都协和那边传来消息，骨髓配型有眉目了。”


    “正在联系供体做进一步确认。”


    林希的手指在车门上轻轻点了两下。


    这是个好消息。


    “我师傅呢？”


    林希问的是李建国。


    何振华的表情变得有点微妙。


    他清了下嗓子：


    “你师傅他……挺好的。”


    “怎么说话吞吞吐吐的。”


    “搬了楼房之后，克劳斯跟师傅成了隔壁邻居。”


    何振华眼神飘忽，


    “俩人……”


    “用你的话说，叫''臭味相投''。”


    “天天傍晚凑一块儿喝酒。”


    “这不挺好吗？中瑞友谊。”


    “喝完酒，俩人搞了个舞蹈社。”


    林希的表情慢慢凝固。


    “就在基地文化活动站里，每周三五晚上活动。”


    “你师傅搞来一台燕舞收音机，边放歌边跳舞，欢乐得很。”


    “经常来的有二三十号家属阿姨。”


    车内沉默了三秒。


    “我师娘什么态度？”


    林希小心翼翼地问。


    何振华深吸一口气：


    “上礼拜，你师娘拎着擀面杖，在文化站门口等了一晚上。”


    林希一脸黑线，脑海中的弹幕也笑疯了：


    【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈】


    【八级钳工+瑞国精密工程师=广场舞天团，这什么赛博阵容？】


    【师娘的擀面杖，才是这个基地真正的大国重器！】


    【克劳斯：我以为这里只有物理定律，没想到还有擀面杖定律！】