对面的人垂着头，却并不应答。苏裕清暗暗看了眼腕錶的时间，这时，他的目光却扫到那人身旁的地上凌乱地堆着什么。
他向前走了两步，看清那原来是被褥、床单之类的用具，纯色的布料皱皱巴巴地团在一起，其上还有明显的污泥与草屑，好像是刚从宿舍楼前的花圃中捡起来的一样——
苏裕清觉得自己大概明白了什么。
「和宿舍里的人闹矛盾了？」他尽量让自己的语气变得平常，尽管他知道能做出这样的事情来，绝非是「闹矛盾」这么简单，「什么原因？」
但对方面对他的询问，只是点了点头，并未出声回答。
苏裕清时间着急，耐不下性子来询问，只是就这样把人丢在这里他也过意不去，情急之下顺手丢了一把手中的钥匙过去。
钥匙落在地上，发出铛的一声脆响，一同落下的还有苏裕清的声音，「你不想说也算了，总不能一晚上都坐在这。这是我宿舍的钥匙，我刚搬到这栋楼，两人寝，舍友得下个星期才住进来，你不介意的话，今晚去那里凑合凑合。」
他想了想，又说：「虽然我那里还没什么东西，但是你也别乱动，等明天回来我发现有什么少了，第一个就找你。」
说完，他大步向外走去，两步之后又倒退回来，问：「对了，你住哪个宿舍？」
也正是在这时，他看到了对方从黑暗中露出的小半张脸，是一个很清秀的男生模样。
男生迟疑了一会，低声说了一串数字。
「哦，行，知道了。」苏裕清点头表示记下，便头也不回地离开了，像是丝毫不介意自己丢出去的那把钥匙最后究竟何去何从。
那一晚，从聚餐到ktv，等苏裕清第二天回到学校时，几乎忘了昨晚的那一茬。直到他在自己的宿舍门锁上发现了那把插着的钥匙，他转动锁孔，推门进去，发现他先前来不及打扫的桌面与窗台洁净如洗，桌上放着一张字条，上面用清秀的钢笔字写着五个字，「谢谢你，学长。」
苏裕清捏着那张字条看了半晌，翻开手机备忘录找到昨天记下的那个宿舍号，当晚便去敲了那里的房门。
四人寝里只有三个人，他昨晚遇到的那人似乎不在，但他并没有过多在意，而是将目光移向了如今在场的几人身上。说来也巧，大概也是得益于苏裕清在各个学校组织大大小小的职位，这三人竟都是熟面孔。
也正是这样，使他后面要做的事情就简单多了。
他端着笑意吟吟的神色同几人聊了十分钟，在他半恐吓半劝慰的话下，对面三人颇有些不情愿地向他保证以后一定会和舍友和睦相处。
「……是因为他跟我们辅导员举报我，说我专业课考试作弊。」他临走前，三人中的其中一个向他抱怨，「害得我一等奖学金没了。」
「你怎么肯定是他做的？」苏裕清问。
「我看见他在办公室和辅导员说话了，」那人闷声道，「而且我被取消了那个奖学金名额，他就给我顶上了。」
苏裕清不出声地冷笑，留下一句轻飘飘的「但作弊的人的确是你吧」，便离开了他们宿舍。
后来他又留心观察了一下那个宿舍的情况，那晚的情形的确没有再发生，而那个被宿舍排挤、遭受短暂的欺凌的男生，他也没有再遇到过。
他很快就忘记了这件事。
但施彦昭却一直记得。
也是在施彦昭向他亲口吐露的这一刻，苏裕清终于意识到，原来那时才是他们真正意义上的「初见」。
苏裕清的脸上浮现出那种，宛若大梦初醒般的神情，而施彦昭的表情则前所未有地柔和下来，与方才他念着姚芯名字时恨之入骨的癫狂模样判若两人。
「喜欢上一个人只是一瞬间的事。
「师兄，你可能永远都不知道那一瞬间对我来说有多重要。」
施彦昭说。
他的心生病了。爱与恨在他这里无比分明，只剩下了非黑即白的两个极端。
「我爱得比你早，爱得比你多，所以那个瞬间我一直记得。」他攥住苏裕清的手，那双手握得比方才任一时刻都要紧，冰冷的手心似乎因为他激荡的情感涌出了鲜活的温度。
在说到「爱」字的时候，他的语气，他的神情，他的姿态，他的目光，都染上了一种几近虔诚的、宛若朝圣般的色彩。
「即使你不记得。」
苏裕清沉静地望着他，眼中缓缓地流淌出某种悲哀的情绪。
一件无比残忍的事情就在刚刚那一瞬发生。他听着施彦昭对自己的剖白，这个可怜的、可恨的病人，他是那样决绝地、无望地爱着他——可即使苏裕清听到这些，也无法唤起他内心对施彦昭「爱」的渴望。
爱着他的人对他表白，他却只能想到自己爱着的那个人。
他想，喜欢上一个人是一瞬间的事。
喜欢的出现很简单，也很原始，它或许兴起于某种瞬间的冲动，某种荷尔蒙的催化，某种感官的刺激，某种情到浓时的氛围。
但爱不是。
爱是一场漫长的、持久的孵化。
谁爱得早，谁爱得深，谁越会记得最初的那个瞬间，谁越会在每一个相思所致的、辗转反侧的夜晚，借着回忆，反覆描摹、填充那个瞬间的一切，反刍出一种全新的爱的体验。