去年俞夺伤病严重成那样，那时候他们所有人就都以为俞夺要退役了。
可俞夺就这么又硬撑过一个夏天。硬撑到今天。
俞夺拧开门，语气很淡：“看看今年下半年比赛成绩再说吧。”
-
战队大巴在体育馆外面等着。
俞夺出了电梯，走向一楼大厅。
观众都还没散场，大厅没有几个人。正中间，簇着五六个年轻男生，看样子是大学生，其中一个还穿着印着上交大校徽的体恤衫。
能远远听见他们清晰的说话声：
“哎！白来了！今天这场俞夺不上啊！！”
“哈哈哈哈哈你是不是瞎，比赛前人家禁赛公告不就出来了吗？”
“靠，为了来看比赛，我社团活动都没去！”
“行了行了，今天比赛不挺好看的吗？来了也不亏……��，文意还没出来吗？他不是说他要早走，和他妈一块出去吃饭吗？”
“哎！来了来了！”
一个瘦高个男生从观众出口急匆匆跑过来。
他擦肩从俞夺旁边跑过去，一张卡从裤兜掉到地上。
可他没注意，光顾着和朋友打招呼了，气喘吁吁地说：“来了来了，去上了趟厕所，哎，你们一会儿是要一块去吃饭是么，我妈还等我呢，那我就不和你们……”
“兄弟，”一个有点轻佻，总带着点笑的嗓音响起，“你学生卡掉了呢。”
文意回头看，还没等他回头，就听见他哥们儿连着“卧槽”了好几声。
俞夺食指中指夹着他的校园卡，递在他面前。
文意还差几个月十八周岁，今年刚高考完，正放暑假。今天和他一起来看比赛的是几个混在新生群里的上交大学长。
从初中起，就有同学说，他长得像俞夺。
确实有点像。
鼻子像，鼻梁骨上都有一截微弱的、窄窄的驼峰，脸型都很瘦。这是文意遗传他妈的。但嘴唇，眼睛，甚至耳朵，他遗传他爸的，就都不像了。
文意在学校读书成绩一直很好，多少有种斯文温和的书卷气。所以到上高中后，就没人说他长得像俞夺了。
然而可能是以前老有人说他长得像谁，所以文意其实不经常打lol，打了四五年了，现在也就是个黄金，但文意一直看比赛，尤其是俞夺的比赛。
不知道为什么，他对这个人，有种隐秘的想亲近的欲望。
不过可能是怕影响他学习，在他高考前，一发现他看英雄联盟比赛，他妈都会大发雷霆，把他手机摔了，平板摔了，电脑摔了，警告他不许再干这种“不务正业的事”。
连这次来看比赛，文意都谎称的是来看羽毛球比赛。
他妈不懂这些事，这么大一个体育馆，又听说他是和新生群学长一起，就答应了。
一会儿他妈还要来接他一起去吃饭，还有他妹妹一起。
在英雄联盟比赛场地门口骗他亲妈看的是羽毛球比赛，文意觉得还挺刺激的。
文意愣了会儿，连卡都忘了接：“谢，谢谢。”
“卧槽？”一个和他同级的新生，“真，真俞夺？卧槽我见到活人了！！yu哥我你十年铁粉，能不能合个照？？”
这是文意第一次在线下见到俞夺。
他愣愣地，一动不动地盯着俞夺看。俞夺温和地说：“可以啊。”又微抬眉梢，夹着卡的手指又往前晃了晃，逗小孩似的，“哎，你卡还要不要了？”
文意猛地回神，接回卡：“对不起对不起，我忘了，不好意思。”
他们七个人，拍的大合照。
“茄、子����”
俞夺和几个人聊了几句，到大厅门口才分道扬镳。
大巴在那头，俞夺懒洋洋地把队服搭在肩头上，冲他们挥手：“那我走了，有缘再见，拜拜咯。”
从一辆停在另一头的黑色奔驰上下来一个妇人，满面笑容，又带着点嗔怪，远远地朝文意招手，嘟囔着说：“这孩子，磨磨蹭蹭的，不催都不知道走的。”
俞夺忽然收住脚。
文意慌忙说：“我妈叫我了那我就先走了！拜拜，学长你们去……”
他被拉住胳膊。
他不解地回头，看见是俞夺。
天黑了，天色都模模糊糊地，车灯杂乱。天这么暗，文意不知道他是看不清，还是看不懂俞夺的神情。俞夺问：“你再说一遍，叫你的那人，是谁？”
文意讷讷地说：“是、是我妈，怎么了吗？”
俞夺垂眼：“她名字叫什么？”
文意：“梁欣。你认识她？”
俞夺从记忆中翻出一个快要记不清楚了的日期，缓慢地复述：“1976年，5月，13号的生日？”
文意这下子是真丈二和尚摸不着头脑了：“你怎么知道的？”
俞夺没说话。文意只见俞夺松开他，便径直向他妈走过去了，接着愈走愈快，完全疯了一样地向梁欣跑过去。
天色暗，梁欣起初还看不清，等俞夺跑近了，梁欣如同猛然撞见个厉鬼，回头便砰地关车门上了车。
梁欣慌张地要脱口而出“快开车走！”，可到嘴边了，又想起文意还没上车。
七八岁的小女生稚声稚气地说：“妈妈，哥哥还没上车呢。”
隔着黯淡的车窗，梁欣看见男生熟悉的脸。他气喘着，额头沁着汗，手指虚虚地搭在车窗上，神色却露出种莫名的悲哀。
文苑摇摇妈妈的手：“妈妈，哥哥怎么还没上车？他去哪了？”
其实文苑说的是文意，可梁欣神经敏感，厉声道：“闭嘴！谁是你哥哥，他不是你哥哥！”
文意不知道发生了什么事，又害怕出事，连忙一块儿跑过来。
可跑过来，只有紧闭的车门，他试着拉了拉，车门被从里面锁住了。
他试着敲了敲车窗：“妈？”
他不解，又皱着眉头，严肃地问：“请问你是认识我母亲吗？”
他看见俞夺撑着车门，眼睑低垂，汗涔涔地，不说话。
他和俞夺一块儿被锁在车外了。
好一会儿，文意又敲前车窗，又敲后车窗，前前后后跑了好几趟了，后面才终于慢慢降下一半车窗。
文意赶紧跑过来：“妈！这到底怎么回事，你干嘛呢？为什么不开车门？”
梁欣直直地看着前面，神色有一刻的慌乱。
她没理文意，冷淡地说：“你走吧。我和你早就没关系了，我不认识你，你也不认识我。以后也不会再有联系。”
文意讷讷地：“妈你是在和我说话吗？”
梁欣立刻剜了文意一眼：“有你什么事！副驾驶车门开了，去副驾驶坐着去！”
“哦哦。”文意连声应，连忙打开副驾驶车门。
唯一降下的一半车窗又重新升回去。
可就在文意准备关车门的时候，一只瘦长的手斜插进来，别在车门间。文意险些夹到人手，吓了好一跳：“对不起对不起，你没事吧？没夹到你吧？”
梁欣扔了一瓶矿泉水，正砸在文意肩头。
她几乎是在吼叫：“关门！文意我叫你关门！”
文意想辩解：“可我这不是……”
梁欣吼道：“关门！我让你关门！不想关门就滚下去！反了你了是不是？”
俞夺的声音响起来。他嗓子有点哑，声音不大，听不出情绪。
他说：“梁女士，十几年了，你不想见我，至少得给我个解释吧。”
梁欣突然缄口了。
车厢一片死寂，车外滴滴答答的车喇叭声。
俞夺把手搭在车把手上：“我可以上车么？”
梁欣没说话。
后车门也没解锁。
文意忽然又推开副驾驶车门，下车说：“你坐前面吧，我坐后面。”
司机问：“太太，那现在是去餐厅还是……”
梁欣打断说：“去餐厅。”
文意小心翼翼地在后车座挤进去一个位置：“妈咱不是只预订了三个位置么，能现添……”
梁欣：“没让你说话你就少说话。”
车厢又静下来。
司机想播一首舒缓点的钢琴曲，可刚播了两秒，便被梁太太呵斥断了。
俞夺给群里发了条“有事，你们先回去吧”，便靠在椅座上闭眼假寐。
到了餐厅，司机在停车场停下车。
但梁欣没有下车的意思。她揉了揉太阳穴，冷冷地说：“文意你带着你妹妹先上去，我一会儿去找你们。”
“妈你是先待在车里和……”
“出去。”
文意领着文苑走了。梁欣起初是也想赶走司机的，但刚交代了一半，仿佛是害怕留她一个下来，俞夺会对她做什么威胁她人身安全的事儿似的，又让司机留了下来。
没等俞夺开口，梁欣便想先声夺人似的，一股脑儿说了：“俞夺，十几年没见了，我也不要你叫我这声妈，我也担不住。我们敞开天窗说亮话，从我和你爸离婚那天起，我就和你爸，和你，彻彻底底地一点关系都没有了。”
“我没照顾过你几天，所以以后我也不指望你照顾我。咱俩就彻底断了，你当没我这个人，你从小没妈，你也放心，我也这辈子都不可能和你爸复婚，回去找你，也请你不要想着来找我，来打扰我现在的生活。”
俞夺坐在副驾驶，看不见梁欣的神色。