一场好雨，我打着伞独自向郊外的小树林走去。一边走着一边就无来由地寻思，今天又是周末二，我是来这儿休息的。——噢，不对了，如今不叫休息了，叫休闲，大家也都在休闲，而且不仅今天要休闲，明天是礼拜天，你还得休闲……
这是一片残缺的小树林。据说先前曾是某大学的苗圃的，栽着些专供观赏的雪松、塔松及冬青之类，还有槐树。如今这苗圃的一半已经卖掉供开发去了，另一伴就还剩着些原来的绿色植物。看样子，这一半也不会存在多久了，因为那些槐树下的空地上已经铺满了水泥预制件，一派施工的架势。
雨不小，水泥预制板让它冲洗得很干净。先前我与爱人来过多次，当我在某块预制块上坐着的时候，她便在附近拔一些马觅菜、蓬蓬菜及其它能食用的野菜。我想这是个谈心的地方。她感兴趣的却永远是那些马觅菜之类，并乐此不疲；她肯定又在某张小报上看到某个“生活小知识”了，并将那些玩意儿与我抽烟喝酒及脂肪肝的问题联系起来。我一看见她拔那个，就会想起困难时期，也会想象出第二天吃饭的情景，她绝对会把这些东西推到你的面前，好心好意却又是命令的口气：你吃呀，吃！报上说……嗯。
我又到老地方坐着去了。雨打到伞上发出“蓬蓬”的响声。我提醒自己，我正在休、休闲。
我是个专门坐在家里的人，没有奖金，但有时间，我遂对礼拜天的概念一直不是很明晰。我若想休息了，不是礼拜天也可以休；我若想打字了，礼拜天照打不误；有时我还会晚上打字，白天休息。一时兴每周休闲两天，让我觉出礼拜天是怎么回事儿来了：这是两个漫长的杂乱无章的日子，真多，真长。按说，他休闲他的，你干你的呀，可不行，你这里正聚精会神地打稿字，那边厢在梆唧梆唧地剁馅子，说不定一会儿还要来人，一来人又要说话……
我就不知道为何会做出这样的规定：干五天活，就要休闲两天。
是与国际接轨？可你有海滨别墅吗？你有高尔夫球场吗？你有自家的轿车吗？重要的是你有钱吗？
让你好好的玩玩儿或逛逛商店？去那里玩儿？我们这座城市可以玩的地方谁没去过？你那个商店上一个礼拜天刚逛过，这才刚过五天又有什么可逛的？还是那个重要的问题：你有钱吗？
走走丈人家串串门儿？可你不能每个礼拜天都走。你每个礼拜天都带着老婆孩子去白吃喝，脾气再好的老丈人他也得烦。他自己的问题一大堆，哪还有心思招待你？你若不自觉，他就会提提你上一次给他提溜的那一条烟两瓶酒是假冒伪劣，烟截火，酒呛人。要么就是给你上上课：年轻轻的也不注意学个习，整天往这窜，窜什么窜？距离产生美，距离也产生亲。你在美国留学，好几年不回来，你猛丁回来一次，你瞧你老丈人那个热情！可你若事业无成还每个礼拜天都去，那就两股劲。
你在家里打扫打扫卫生或者夫妻之间进行一点思想交流？那点卫生半天就解决问题，你眼下正愁着没有钱让孩子上一个好一点的学校，哪还有心思坐在家里空谈？若是遇见一个懒得离婚的家庭，你每周让他们厮守上两天，非但不能加深感情，弄不好还加速了他们家庭的解体。
你利用这两天做个小买卖？可你是上班族，而且你也太老实，你不适合。
但又必须得休闲。
有一天，我接了六个电话，我分别问他们这两天在家里干什么，其中有五个说一直在家睡大觉，另一个说去了一趟老丈人家。
雨小了。我收起伞，仍在那地方坐着，想让细雨淋一淋，感觉一下大自然的沐浴。雨中的空气好清爽，万物好鲜亮！下雨真好口这样的天气，容易让人想到爱情，想到雨中的漫步……想着想着，就又提醒我自己，我此时正在休闲，那就让脑子好好休……
一休闲两天，愁坏了出差的人。他恰巧就是礼拜五来的，他原想明天到某机关联系个事儿的，来到之后才知道他们不上班，在家休闲，而且后天还休闲。你到他家去？他一个人决定不了，而且他也不可能将公章带回家，这事儿得盖好多个公章呢！你就得等。你心急火燎，埋怨城里人毛病特别多。
也急坏了小酒馆的小老板。外地人知道你休闲，人家不在这两天里来了；当地人正在家里休闲，有的是时间自己动手，改善一下生活，哪还会到你那个小酒馆里挨你宰？在一个休闲的日子里，我与外地一朋友到某酒家去吃饭，整个一个晚上，十来个服务员就只为我们两个服务了，热情得让我们非常过意不去！
也忙坏了派出所的同志们。那两天里，各种刑事案件或民事纠纷会特别多，小流氓及失足青年们会格外猖狂，他们将自己没钱的痛苦加在那些休闲的人们身上……
城市的压力大了。马路多了，也宽了，可还是到处都是车，到处都是人，你担心城市的马路承受不了我们。先前城里人好像是轮休的，你休礼拜一，他休礼拜二，以减轻点城市的负担。一休闲两天，怕是不轮休了吧？
邮政编码的事情，先前也有人反对过，又是麻烦十亿人，方便他自己什么的，可最后还是实行了。
夏时制的事情是反对掉了。
这场雨好不好呢？正是麦收时节，不知我家乡的小麦割了没有？如果割了，问题不大吧？如果有问题，他们这会儿肯定急得要命，而我却在这里于雨中休闲，是我的不对了……
雨停了。我回来了。马路旁的路牌下，等最便宜的大公共汽车的人仍然不少，他们是出来休闲的。他们休着闲，却连个面的也坐不起或不舍得坐呀！
啊嚏！不好了，休了一回闲，别让它淋上个小感冒！
〔争鸣文章两则〕：